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W matni koegzystencji 


Chruszczow nie jest żadnym teoretykiem, ale nawet z jego 
wypowiedzi widać jasno, że nie istnieje koegzystencyjna dok- 
tryna komunistyczna. Premier sowiecki w tym samym przemó- 
wieniu deklamuje o pokoju i o ,,pogrzebie Ameryki” wraz z 
całym kapitalistycznym światem. Wyszkolony komunista musi 
sobie zdawać sprawę z antagonistycznych sprzeczności jakie 
zachodzą pomiędzy doktryną komunistyczną a teorią pokojo- 
wej koegzystencji z kapitalizmem. Żaden system zamknięty, 
jak komunizm czy katolicyzm, nie może uprawiać polityki ko- 
egzystencji. W Anglii pomiędzy kościołem katolickim a kościo- 
łem anglikańskim istnieje wzajemna tolerancja ale nie koegzy- 
stencja. Kościół rzymski jest w ofensywie i każdej niedzieli 
katolicy modlą się w swych kościołach o nawrócenie Anglii. 
I choć po ludzku sądząc cel ten wydaje się równie odległy jak 
komunistyczne millenium — kościół katolicki jak długo będzie 
kościołem katolickim nie może postępować inaczej. Gdyby 
kościół rzymski zrezygnował z misji zdobycia wszystkich lu- 
dów świata dla swojej wiary przestałby być kościołem kato- 
lickim. 

Dla Chruszczowa, który niewątpliwie jest przekonanym 
komunistą, przywódcy amerykańskich związków zawodowych 
są ,,lokajami i sługusami kapitalistów”. Wielogodzinną roz- 
mowę z działaczami związkowymi zakończył Chruszczow 
oświadczeniem : ,,nasze systemy są absolutnie nie do poge- 
dzenia” 


Święta prawda — ale jak mają koegzystować ze sobą dwa 


systemy ,,absolutnie nie do pogodzenia” ? 

Czy to oznacza, że koegzystencja jest utopią i zbliżamy 
się ku wojnie? 

W moim przekonaniu nie zbliżamy się ku wojnie. Koegzy- 
stencja nie jest żadną doktryną ani polityczną teorią — jest 
tylko stanem faktycznym narzuconym obu stronom. Obie 
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strony muszą ze sobą oba ponieważ nie mogą ze sot | 
walczyć. Nie mogą ze sobą walczyć ponieważ są spętane stra- 
chem przed katastrofą atomową. 4 
Ale istota zagadnienia leży gdzie indziej. Demokracja ame- 


 rykańska nie jest totalnym systemem. zamkniętym. Amerykanie | 


nie zobowiązali się ani przed sobą ani przed światem do zame=: 
rykanizowania wszystkich ludów ziemi. Dlatego system amery- 
kański bez popadania w wewnętrzne sprzeczności może ko-. 
egzystować z komunizmem, z dyktaturą faszystowską czy! 
z ustrojem monarchicznym. Ale dla Sowietów koegzystencja 
oznacza odejście od doktryny i ustawiczne wikłanie się w 
sprzecznościach. Przez najbliższych kilka lat czystości oblicza 
doktryny można bronić teorią, że koegzystencja jest de facto 
tylko czasową zmianą taktyki. Ale jeżeli przez najbliższe 
lata wojny światowej nie będzie — koegzystencja dopro- 
wadzi do bankructwa wiele podstawowych tez komuniz- 
mu. Okaże się w pierwszym rzędzie, że na drodze pokojowej 
nie można pozyskać świata dla idei komunistycznej ani dopro- 
wadzić do upadku systemu kapitalistycznego. I wówczas jeżeli 
komuniści zechcą wydobyć swój system z matni sprzeczności 
będą musieli swe doktrynalne założenia poddać daleko idącej 
rewizji. Ci, którzy pogrzebali rewizjonistów i rewizjonizm 
nieco się pospieszyli. 

W sumie należy stwierdzić, że koegzystencja niesie z sobą 
daleko więcej niebezpieczeństw dla komunizmu niż dla kapi- 
talizmu. Jeżeli bowiem do wojny światowej nie dojdzie — koegzy- 
stencja stanie się nieuchronnie grobem komunistycznej utopii. 
Ludzkość nie tylko nie będzie mówiła wspólnym językiem — 
co przepowiadali sowieccy ,,językoznawcy””, ale zawiodą również 
i inne, mniej poetyczne marzenia komunistycznych teoretyków. 
Stanie się jasne ponad wszelką wątpliwość nawet i dla ludzi 
w Moskwie — że robotnicy najbardziej uprzemysłowionych 
krajów świata wyrośli raz i na zawsze z utopijnego marksizmu. 
Ustrój komunistyczny tym krajom można by jedynie narzucić 
siłą. Premier Chruszczow „,,grzebiąc amerykański kapitalizm? 
i równocześnie rezygnując ,,na wieki”” z użycia siły przypomina 
do złudzenia niektórych polityków z Bonn, którzy łudzą Niem- 
ców rewizją granicy na Odrze i Nysie rezygnując równocześnie 
uroczyście z użycia siły. Perspektywy skomunizowania Ameryki 
na drodze pokojowej są równie realne jak pokojowa rewizja 
granicy na Odrze i Nysie. 

Gdyby sekwens wydarzeń historycznych był inny — gdyby 
nie Stany Zjednoczone, lecz Rosja była ojczyzną pierwszej 
bomby atomowej — wówczas istniałaby możliwość narzucenia 
światu doktryny komunistycznej. Lecz w sytuacji jaka wytwo: 
rzyła się obecnie, bomba atomowa gra przeciwko rewolucji 
komunistycznej. Chruszczow powtarzając... pokój, pokój, po: 
kój, nie zdaje sobie sprawy, że skreślenie wojny z rejestru 
instrumentów polityki, na dłuższą metę pozbawia komunizm 
charakteru rewolucyjnego. Z chwilą gdy bagnety armii czer: 
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1 wonej przestają być nosicielami rewolucji — epoka rewolu- 
cyjnego komunizmu przechodzi do historii. Pozostaje tylko 
Pnadzieja na ewolucję — czyli na pokojowe przekształcenie spo- 


eństw świata po liniach sowieckiego modelu. Podtrzymy- 
wać wiarę w tak absurdalną utopię można tylko w całkowitym 
oderwaniu się od rzeczywistości. 1 
| Przywódcy sowieccy są więźniami swojej ideologii. Denis 
Healey, który towarzyszył przywódcom Labour Party w ich 
*niedawnej podróży po Rosji — opisał na łamach ,,The Obser- 
er” wielogodzinne dyskusje z Chruszczowem. Chruszczow — 
między innymi — nie mógł zrozumieć dlaczego Labour Party 
przegrała wybory w roku 1951. Premier sowiecki rozumował 
następująco : jeżeli Labour Party istotnie reprezentuje klasę 
robotniczą to nie mogła przegrać wyborów bo cały brytyjski 
"świat pracy na nią głosował. Jeżeli jednak przegrała wybory 
o mogło to nastąpić tylko na skutek zdrady, tzn. tajnego ukłar 
du pomiędzy Labour Party a konserwatystami. Chruszczow 
wręcz odrzuca jako absurd znany powszechnie fakt, że w 
Anglii istnieją robotnicy, którzy głosują na konserwatystów. 
Takich przykładów można by cytować dziesiątki. Owe 
„„deologiczne więzienie'”” to nie jest tylko kwestia cenzury, za- 
kazów i prohibitów. Dla Chruszczowa nie istnieją przepisy cen- 
fzury i wszystkie informacje są dla niego dostępne. Jeżeli jednak 
jakiś fakt obiektywnie sprawdzalny nie mieści się w ramach 
doktrynalnego poglądu Chruszczow odrzuca go jako absurd. 
 Komunistyczni intelektualiści biorą te sprawy znacznie mniej 
'dramatycznie. Lecz starzy zawodowi komuniści typu Chrusz- 
(iczowa lub Gomułki — utracili zdolność konfrontowania swoich 
poglądów z nowymi faktami i nowymi informacjami. 


Lecz niemniej przecież sprawa jest przesądzona. Skłonny 
jestem przypuszczać, że na dnie duszy nawet Chruszczow wy- 
jczuwa niejasno, iż rozwój sytuacji historycznej odbiega coraz 
„dalej od litery klasycznych tekstów marksizmu-leninizmu. Z 
*chwilą gdy stało się oczywiste, że ani w Anglii ani w Ameryce 
„klasa robotnicza nie podejmie haseł komunistycznych — jedyną 
nadzieją rewolucji mogła być tylko zwycięska wojna. Rezygnu- 
jąc z wojny jako narzędzia rewolucji — komuniści rezygnują 
'w gruncie rzeczy z rewolucji światowej i akceptują stałe współ- 
l istnienie różnych systemów społeczno-politycznych. Wszystkie 
slogany o pokojowej ewolucji ku komunizmowi — hasła po- 
,kojowej przyjaznej koegzystencji z kapitalizmem itp. — są 
| herezją. Żaden z klasyków marksizmu nie mówił bowiem 
| nigdy o ewolucji tylko o rewolucji. W pismach Marksa i Lenina 
nie znajdziemy również nigdzie wzmianki o wieczystym poko- 
|iowym współistnieniu komunizmu z kapitalizmem. 

j 

| jednak gdy się okaże, że łatwiej jest wylądować na księżycu 
| niż zniszczyć system kapitalistyczny w najbardziej uprzemy- 
słowionych krajach świata — pokojowa koegzystencja ozna- 


Komunizm stoi i upada swym uniwersalizmem. Z chwilą 
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czać będzie doktrynalną kapitulację i przyjęcie w praktyce 
zasady wielopoglądowości. 

Pokolenie rewolucyjnych komunistów do których należy 
Chruszczow — do końca będzie się wzdragać przed wyciągnię- 
ciem oczywistych wniosków z tej oczywistej sytuacji. Chrusz- 
czow do śmierci będzie zapewniał Amerykanów, że ich wnuki) 
będą komunistami. 

Ale fakty pozostają faktami. Koegzystencja — w dalszej 
perspektywie — zredukuje uniwersalną ideologię komunizmu! 
ad absurdum. Komunizm przestanie być ideologią i przekształą 
się w system społeczno-gospodarczy — jeden z wielu. 

Zrezygnowanie z wojny jako instrumentu komunistycznej 
polityki rewolucyjnej — pociąga za sobą jeszcze jedną ważną 
konsekwencję. Trzeba będzie przyjąć „,otoczenie kapitalistycz- 
ne” za stały czynnik sytuacji międzynarodowej. Wszyscy 
amęrykańscy i brytyjscy obserwatorzy, którzy stykali się z 
Chruszczowem i czołowymi przywódcami sowieckimi — pod- 
kreślają wiecznie żywy lęk sowieckich komunistów przed ,,ka- 
pitalistycznym okrążeniem”. Dla Chruszczowa, który patrzy 
na świat poprzez pręty swej ideologicznej klatki — kapitalizm 
to przede wszystkim kontrrewolucja. Jak ma wyglądać poko- 
jowa koegzystencja rewolucji z kontrrewolucją tego nie do- 
wiemy się z pism klasyków marksizmu-leninizmu. ,,Święte 
księgi” uczą nas natomiast, że kontrrewolucyjne siły świata 
dążą i zawsze dążyć będą do wytrzebienia komunizmu, którego 
twierdzą i ostoją jest Związek Sowiecki. Dopóki sytuację poli- 
tyczną rozpatrujemy z pozycji doktryny marksistowskiej dopóty 
Amerykę określać się musi jako śmiertelnego wroga komunizmu 
i Związku Sowieckiego. 

Ojcowie-fundatorzy marksizmu-leninizmu układając sche 
mat niezmiennych praw procesu historycznego nie prze 
widzieli epoki atomowej. Wynaleziona przez nich newtonowske 
mechanika społeczno-gospodarcza zawodzi całkowicie w erze 
atomowej. Proces dziejowy — tak jak go widział Marks — 
regulowany był periodycznymi wojnami, które z kolei stwa 
rzały wielkie okazje dla rewolucji. Według Lenina imperializm 
stanowić miał szczytową formę kapitalizmu a imperialistyczne 
wojny były z kolei nieuchronną konsekwencją kapitalistyczneg« 
systemu. Ten cały schemat, którego teoretycznemu rozpraco: 
waniu poświęcono tysiące tomów — stał się dziś anachroniz 
mem. Dziś trzeba wybierać. Albo trzeba oświadczyć, że mar 
ksistowska teoria procesu dziejowego jest słuszna i „zaakcepto 
wać wojnę atomową — albo trzeba stwierdzić, iż w epoct 
atomowej wojna przestała być narzędziem polityki choćby mo 
tywowanej celami rewolucyjnymi. Ale przyjmując to drugi 
stanowisko trzeba konsekwentnie uznać, że wymazanie wojn 
z obrazu naszych dziejów uniemożliwia stosowanie analiz 
marksistowskiej w odniesieniu do prawidłowości procesu dzie 
jowego. Albowiem marksistowskie prawidłowości w epoce atc 
mowej przestały być prawidłowościami. Nie ulega wątpliwości 
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że świat bezwojenny nie będzie w niczym przypominał świata, 
który fundował sobie wojny w odstępach dwudziestoletnich, 
a przecież Chruszczow domaga się powszechnego rozbrojenia 
a nie paktu o nieagresji. Likwidacja wojny jako elementu his- 
torio-twórczego pchnąć musi proces dziejowy w nowe łożysko. 
W tym nowym układzie wykrystalizują się z czasem nowe pra- 
widłowości, których Marks nie mógł ani przewidzieć ani 
przeczuć. 

Dopóki marksiści nie wyciągną odważnie wniosków z 
powyższej sytuacji dopóty będą się wikłać w żałosnych i kom- 
promitujących sprzecznościach jak czynił to premier Chruszczow 
w serii swych amerykańskich przemówień. : 

Po obu stronach istnieje szczery lęk przed wojną. Obie 
strony szczerze wojny nie pragną. Obie strony zdają sobie 
sprawę z faktu, że dla procesu historycznego trzeba. stworzyć 
nowe łożysko bo na powodzie rzeki Historii nie możemy sobie 
więcej pozwolić. Pobojowiska zawsze było można zaorać. Ale 
radioaktywnych pustyń ani zaorać nie można, ani nie byłoby 
ich komu zaorać. 

Na razie nikt nie ma koncepcji świata bezwojennego tj. 
świata ku któremu zmierzamy. Czternaście lat temu spadła na 
Hiroszimę pierwsza bomba atomowa. Niemal następnego dnia 
rządy amerykański i brytyjski wypowiedziały się za międzyna- 
rodową kontrolą broni atomowych. W roku 1949 Rosja wypro- 
dukowała swoją pierwszą bombę atomową. Wielka Brytania 

/ ,,zatomizowała się” w roku 1952. W tym samym roku Stany 
Zjednoczone wyprodukowały pierwszą bombę wodorową, a w 
|rok później i Rosja stała się mocarstwem wodorowym. W roku 
1956 członkiem ,,klubu wodorowego” stała się Wielka Bry- 
' tania. 

i Rokowania na temat międzynarodowej kontroli atomowej 
i rozbrojenia trwają od roku 1946. Od tej daty ciągnie się 
łańcuch planów i konferencji — występujących w literaturze 
przedmiotu pod monotonnymi nazwami: ,,United Nations Ato- 
"mic Energy Commission” (plan Barucha), „,,Disarmament 
 Commision”” (zmodyfikowany plan poprzedni), ,,Disarmament 
 Sub-Committee — 1954 (plan brytyjsko-francuski) itp., aż 
po ostatni plan Chruszczowa wysunięty w przemówieniu w 
ONZ we wrześniu bieżącego roku. 

Większość obserwatorów i publicystów zachodnich wyraża 
pogląd, iż wszystkie rokowania rozbrojeniowe rozbijają się 
o zagadnienie kontroli. Nie podzielam tej opinii. Wszystko 
rozbija się nie o problem kontroli tylko o problem kontrolera. 
Plan Chruszczowa przewiduje całkowite rozbrojenie z likwida- 
cją akademii wojennych i sztabów generalnych włącznie. Po- 
mysł świetny, ale kto ma go przeprowadzić i kto kontrolować ? 
To są wszystko plany na wyrost i w obecnej sytuacji całkowi- 
cie nierealne. Nie ma bowiem agencji, która mogłaby je urze- 
czywistnić. Plan powszechnego rozbrojenia mógłby przepro- 
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wadzić tylko i wyłącznie rząd światowy. Ponieważ do rząd | 
światowego bardzo nam jeszcze daleko wszystkie dyskusje na | 
temat planu Chruszczowa skazane są na niepowodzenie. s | 
Tezą tego artykułu jest twierdzenie, iż koegzystencja . 
i utrwalenie pokoju wywrze na dalszą metę potężniejszy forma= . 
tywny wpływ na świat komunistyczny niż na świat zachodni. | 
Ameryka może wejść w epokę bezwojenną z całym swoim ba- - 
gażem — Rosja nie. Toteż pacyfistyczna przebudowa i rewizja 
komunizmu trwać będzie długo. Dopóki to nie nastąpi nie: 
można wyłączyć wielkich niespodzianek ze strony Moskwy. . 
Należy pamiętać również i o tym, że ideologiczny uniwersąe 
lizm komunizmu stanowi nie tylko sprężynę agresywnej poli- 
tyki Sowietów na zewnątrz, lecz jest również źródłem dynamiki 


" wewnętrznej rozbudowy. Czy Chruszczow może powiedzieć * 


,„„radzieckim ludziom”: „,nigdy nie będzie wojny, nigdy nie 
będzie światowej rewolucji, komunizm nigdy nie ziści swojego ! 
uniwersalnego mitu”. 

Są narody, jak Rosjanie i Niemcy, które nie mogą obejść 


się bez ,,misji”. Dla tych narodów państwo nie jest celem 


samym w sobie tylko narzędziem do celu, który obejmuje swym | 
zasięgiem jeżeli nie glob ziemski to w każdym razie spory jego i 
wycinek. | 
W Niemczech rozsprzedano ostatnio 35 tysięcy egzempla- - 
rzy książki W.S. Schlamma pt. ,,Die Grenzen des Wunders”. | 
Autor nie jest żadnym eks-hitlerowcem. Przeciwnie był bliskim 


współpracownikiem Carl von Ossietzky — zamęczonego przez : 
hitlerowców. Schlamm współredagował świetną „,Die Welt t 
buehne”” — tak blisko związaną z działalnością von Ossietz- - 
ky'ego. 


Cóż proponuje dziś pan Schlamm ? 

Autor „,,Granic Cudu” proponuje ,,cud'”* następujący: | 
komuniści boją się wojny. Wszędzie tam gdzie natrafiają na | 
siłę — cofają się. Wycofaliby się i z Europy, gdyby w Euro-: 
pie istniał sojusz reprezentujący siłę i dynamizm. Skąd wziąć ! 
taki sojusz? Panu Schlammowi odpowiedź na powyższe pytanie : 
nie nasuwa trudności. Amerykanie winni zawrzeć przymierze : 
wojskowe z Zachodnimi Niemcami (niezależnie od NATO) || 
i uznać suwerenność Niemiec w stosunku do wszystkich ziem, , 
które wchodziły w skład Reichu w roku 1939. Wówczas spra* : 
wa Niemiec stałaby się sprawą Ameryki. Stany Zjednoczone :| 
dałyby siłę a Niemcy ze swej strony dynamizm i konkretny | 
cel. Rosjanie w takiej sytuacji nie zaryzykowaliby wojny i stop- || 
niowo wycofaliby się w swe rodzinne pielesze. | 

Innymi słowy Schlamm proponuje aby niemiecki mit wiel -| 
kości zaadoptowała Ameryka. Ponieważ Stanom Zjednoczo- | 
nym brak jest mitologii i ,,misji”* — Niemcy są gotowi wypo-: 
życzyć im swoje własne ,,sny o potędze”'. A 

Rozumowaniu Schlamma nie można mimo wszystko od-. 
mówić pewnej logiki. Co to oznacza zbroić Niemców ? Zbroić 
Niemców oznacza solidaryzować się z ich politycznymi celami. . 


| 
| 


- Był „czas, że Amerykanie posyłali broń i zaopatrzenie Rosjanom 


ponieważ solidaryzowali się z ówczesną polityką sowiecką, 
której celem było pobicie hitlerowskich Niemiec. Jeżeli Amery- 


kanie dziś z eksportu do Rosji wyłączyli wszystkie materiały - 
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o charakterze strategicznym uczynili to dla tego, że nie, Soli- «> 


daryzują się już z celami polityki sowieckiej. 


Nie ma dwóch logik — jest tylko jedna logika, ta ŚGaSEE 


dla Niemców co dla Rosjan. Chruszczow nie ma żadnych pod- 
staw do wnioskowania, że Amerykanie z jednej strony zdecy- 
dowani są zbroić Niemców a z drugiej strony przeciwstawić 
się ich rewizjonistycznej polityce. Toteż dopóki Ameryka bę- 


dzie zbroić Federalną Republikę dopóty Chruszczow nigdy nie 
uwierzy, iż Waszyngton nie solidaryzuje się z rewiż ani pie ż 


nymi celami polityki niemieckiej. 

My po tej stronie barykady wiemy, że amerykańska poli- 
tyka w stosunku do Niemiec jest de facto nielogiczna, gdyż 
Waszyngton wprawdzie pragnie uzbroić Federalną Republikę 


lecz równocześnie daleki jest od popierania planów rewizjonis- 


tycznych. Prez. Eisenhower proponuje Niemcom identycznie 
to samo co Schlamm proponuje Amerykanom. Schlamm pro- 
ponuje Amerykanom by zaadoptowali cele niemieckie — Eisen- 
hower proponuje natomiast Niemcom, by zaadoptowali cele 
amerykańskie. I w nadziei, że tak się stanie — zbroi ich. Cele 
amerykańskie są czysto defensywne i nie mają nic wspólnego 
z rewizjonizmem. Amerykanie sądzą, że uzbrojone Niemcy 


Zachodnie zadowolą się rolą wieczystych stróżów „,granicy” 


NATO. 

Sądzę, że przeciętny Niemiec może hołdować tylko jed- 
nemu z dwóch następujących poglądów : może sobie powiedzieć 
— „zbroimy się, ponosimy związane z tym ciężary w nadziei 
odzyskania ziem któreśmy utracili” Może sobie jednak powie- 
dzieć inaczej — ,,nie mamy żadnych szans odzyskania utraco- 
nych terytoriów na drodze wojennej po co więc mamy się 
zbroić i ponosić związane z tym ciężary. Statut neutralny da- 
leko lepiej by nam odpowiadał". 

Oba powyższe poglądy są logiczne i zrozumiałe. Jest jed- 
nak absurdem wymagać nawet od Niemców by się zbroili, 
płacili podatki na armię i równocześnie ze wszystkiego rezy- 
gnowali. A jeszcze większym absurdem jest wmawiać w siebie 
i w innych, że to jest możliwe. 

Najbardziej charakterystycznym momentem tezy Schlane 
ma jest przekonanie, że dynamicznym można być tylko za cenę 
agresywności. Ten sam Schlamm ubolewa, że młode pokolenie 
Niemców utraciło ,,cel”* z oczu i steruje ku neutralności. 


Dła Rosjan ,,cel”” — to opanowanie świata i ufundowanie 
ustroju komunistycznego na całym globie. 
Dla Niemców — przynajmniej niektórych — „cel to 


zjednoczenie wszystkich ziem rzekomo niemieckich i restaura- 
cja ,„Drang nad Osten”. 
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W epoce narzuconej nam siłą faktu koegzystencji powyż: 


sze ,,cele” są anachronizmem. Bez wojny, agresji i zbrojnego 
zwycięstwa owe ,,misje”” skazane są ną zwietrzenie i spróch- 
nienie na cmentarzysku Historii. 


Ani Rosjanie ani Niemcy nie odnaleźli się jeszcze w. no-- 
wym bezwojennym świecie. Nie jest wykluczone, że wielkie, 
drapieżne narody wczorajszego świata — narody, które czer- 
pały swą moc i dynamizm z ideologii agresji — skarleją w 
epoce bezwojennej. Kto wie czy za sto lat Rosjanie nie będą 
poszukiwali ,,prosperity””, neutralności i izolacjonizmu. Być 
może w bezwojennej epoce wysuną się na czoło narody, któ- 


rych dynamizm i siła twórcza nie wypływały z instynktu agresji 


i imperializmu. Może ci, których żywiła ideologia agresji po- 
myśleć będą musieli o innym chlebie? Ale czy sępa można 
żywić kukurydzą ? 


4 


W tym procesie docierania się dwóch systemów i dwóch 
światów — Polska może odegrać doniosłą rolę. Frazes o ,,po- 
" . moście między Wschodem a Zachodem”* mógłby się stać progra- 
mem pod warunkiem, że byłby właściwie rozumiany. Wi 
obecnej sytuacji Polska mogłaby bardzo wydatnie przyczynić 
się do rozładowania napięcia międzynarodowego pogłębiając 
swój wpływ na państwa bloku wschodniego. 


Jeżeli nie ma być wojny światowej — jeżeli naprawdę 
Wschód i Zachód dopracować się mają pokojowej polityki 
cywilizowanego współistnienia — byłoby to możliwe jedynie 


poprzez ewolucję całego bloku wschodniego po liniach pol- 
skiego modelu. Wyłączamy z tych rozważań Chiny, bo to jest 
zagadnienienie odrębne. W bloku wschodnim łącznie z Rosją 
dokonywują się poważne przemiany. Chodzi w tej chwili o dwie 
rzeczy. O pełną restaurację Października w Polsce i o upow- 
szechnienie polskiego modelu w państwach bloku wschodniego. 

Powtarzam : jeżeli nie ma być wojny światowej ewolucja 
komunizmu jest sprawą przesądzoną. Z wszystkich państw 
w bloku wschodnim Polska ma najwięcej po temu danych by 
na tę ewolucję wywrzeć decydujący, formatywny wpływ. Ale 
by ten program mógł liczyć na powodzenie musiałaby nastąpić 


w Kraju generalna zmiana warty. Grabarze Października winni 


odejść. Stawiamy sprawę jasno. Nie namawiamy nikogo do 
montowania ,,drugiego etapu'”'. Uważamy natomiast, że zary- 
sowujące się perspektywy odprężenia międzynarodowego umoż- 
liwiają liberalizację polskiego modelu. Jeżeli owa liberalizacja 
okaże się sukcesem, polski ustrój może się stać orientacyjnym 
wzorem dla procesu przemian w całym bloku komunistycznym. 


Miliony ludzi po obu stronach barykady uważają koegzy- 
stencję za mrzonkę. Sądzimy, że koegzystencja a tym samym 


j, 
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trwały pokój — są do osiągnięcia ale za cenę przebudowy 
komunizmu. Ze stalinizmem czy z neo-stalinizmem koegzy- 
stencja nie jest możliwa. Perspektywy pokoju są wprost pro- 
porcjonalne do potencjalnych możliwości przemian ustrojów 
komunistycznych. Polski Październik, „który na Zachodzie stał 
się legendą — utrwalił przekonanie, że komunizm jest zdolny 
do ewolucji. Ale Październik był odosobnionym eksperymen- 
tem, z którego Gomułka stale się wycofuje. Teraz jest chwila 
by Październik w pełni odestaurować i nadać mu znamiona 
powszechnego ruchu ewolucyjnego w bloku państw komunis- 
tycznych. Program trudny i ambitny — ale czy nasza sytuacja 
kiedykolwiek była łatwa ? 


Juliusz MIEROSZEWSKI 
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O przestępczości 
młodzieżowej w U.S.A. 


1. JUVENILE DELINQUENTS 


Ostrożnie ! Zwolnijmy! Ten samochód mijający nas z 
szybkością znacznie przekraczającą przepisowe 60 mil na 
godzinę — to teen agers. Nie wiadomo co im strzeli do głowy. 
Wysiądźmy z tego autobusu, zaczekajmy na inny. Ta roz- 


zez 
Sz, 


krzyczana banda wyrostków i dziewcząt z mocno umalowany- 


mi wargami — to teen agers. Działają nam na nerwy. W. 


launchenette hałasują i oblegają automatyczne maszyny do 
gry, śmieją się prowokująco rozparci za ladą. Włóczą się po 
pustych ulicach i późnym wieczorem rozbijają latarnie. A 
wyjdźmy z dzielnicy rezydencjalnej, przejdźmy się zaśmieco- 
nymi uliczkami slums'ów — zauważymy ich na rogach ulic. 
Noszą obcisłe dugarees i czarne skórzane żakiety, albo krzy- 
kliwe, kolorowe koszule. Dziewczęta ubierają się na czarno, 
wąskie spodnie, obcisłe swetry. Chłopcy pozują na to, aby być 
drape. Ich mundur to rażąco wąskie spodnie o nogawkach 
krótszych z przodu i nieproporcjonalnie długich w tyle, jaskra- 
we krawaty, ekscentryczne marynarki lub bluzy. I naturalnie 
długie włosy. Żaden z nich nie chce być square. Być square to 
znaczy być sissy — mazgaj, niedorajda. Square jest to układ- 
ny college boy, który ubiera się normalnie i przychodzi wie- 
czorem do domu. 

Mijające nas w zawrotnym tempie samochodu roześmiane 
twarze, i te spoglądające ironicznie, spode łba na rogach ulic, 
muskularna młodzież rozpychająca się w autobusie, gwiżdżąca 
w kinie, włócząca się wieczorami po opustoszałych ulicach — 
to teen agers — wiek niebezpieczny pomiędzy 10-tym, a 18-tym 
rokiem życia. 

Tylko niewielki ich procent przejdzie przez ten okres spo- 
kojnie i bez najdrobniejszego odchylenia. Zarazek buntu, 
chęci wykroczenia przeciwko ustalonym normom dotyka wszy- 
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stkich. Nie u wszystkich jednak odporność jest jednakowa. 
Jedni przechorują go lekko, tak że nawet najbliższe otoczenie 
nie będzie zdawało sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Inni 
będą mieli na sumieniu drobne wykroczenia przeciwko pra- 
wu, ale nie zawsze zostaną zauważeni lub zatrzymani przez 
policję. Jeszcze inni zetkną się z sądem dla nieletnich, zostaną 
ostrzeżeni przez sędziego i odesłani pod opiekę rodziców. 
Tylko drobny odsetek młodzieży oskarżonej o przewinienia 
poważniejsze, a głównie recydywiści, zostanie osądzony jako 
guilty i juvenile delinquents. 

Mianem juvenile delinquents określa się dziecko, którego 
zachowanie jest anty-społeczne i przeciwne temu, czego spo- 
dziewa się od niego otoczenie. W roku 1950, na konferencji 
w Białym Domu, omawiającej problem przestępczości mło- 


_dzieżowej postanowiono zaniechać dotąd używanego terminu 


Jwvenile Delinquency i zastąpić je określeniem children who 
rebel — dzieci, które się buntują. Chociaż już dziewięć lat 
upłynęło od powzięcia tej słusznej decyzji, termin delinquency 
trwa i używany jest na porządku dziennym. Tylko ludzie 
ocierający się codziennie o młodzież dotkniętą tym rodzajem 
schorzenia psychicznego, cofają się instynktownie przed pięt- 
nującym słowem przestępczości, a zastępują je określeniem — 


_ bunt. 


Bunt ten zrozumiany jest jako usiłowanie dziecka zacho- 
wania i obrony własnej godności, własnej osobowości, wtedy, 
gdy te wartości są narażone, niszczone lub zaprzeczane. 

W roku 1957, 530 tysięcy dzieci w wieku od lat r1o-ciu 
do 18-tu stanęło przed sądem. Obecny stopień wzmagania. 
się przestępczości młodzieżowej nie zmalał, a oblicza się, że 
w roku 1965 milion młodocianych przestępców stanie przed 
sądem dla nieletnich w Stanach Zjednoczonych. Przestępczość 
młodzieżowa uważana jest za problem społeczny. Dlatego też 
opieka nad delinquents, stosowanie środków zaradczych i tera- 
pia należy głównie do agencji społecznych — sociał agencies, 
które są wykładnikami miejscowego społeczeństwa. 


2. METODY ZARADCZE — SOCIAL WORK 


Praca z młodzieżą przestępczą jest bardzo ciekawa, ałe 
też niezmiernie trudna, szarpiąca nerwy, a często niewdzięczna. 

Agencje społeczne, państwowe, stanowe, lokalne (miejskie), 
czy też prywatne oparte są, na zasadzie social work. | 

Co to jest social work ? 

Wyobraźmy sobie koło, w którego zasięgu gromadzą się 
i zazębiają o siebie zawody mające bezpośredni kontakt z czło- 
wiekiem. Będą to: medycyna, prawo, nauczycielstwo, dzia- 
łalność kościołów i praca społeczna — social work. Każdy 
z nich zajmuje pewien wycinek koła. Zakreślmy teraz z tego 


- samego punktu drugie koło o większym niż poprzednie pro- 
mieniu. Otrzymamy obręcz, którą możemy nazwać polem 
akcji społecznej. Każdy z wymienionych wyżej 
zawodów spotka się z pokrewnym sobie zawodem na terenie 
akcji społecznej. 

Social work moglibyśmy umiejscowić pomiędzy zawodem 


potrzeb jednostki social work leczy jej bolączki społeczne lub 
wyjaśnia i tłumaczy podstawę niedomogi psychicznej. Opiera 
się głównie na wierze w wartość jednostki i przekonaniu, że 
dobra jej nie należy poświęcać dobru państwa. 

Chociaż praca społeczna ma za sobą długą tradycję, jako 
zawód (profession) i nauka, wykrystalizowała się dopiero nie- 
dawno. W Stanach Zjednoczonych social work rozgałęzia 
się na trzy zasadnicze działy : 

Social casework — praca z jednostką. 

Social group work — przy czym grupa jest zrozumiana 
jako najmniej dwie osoby, a najlepiej dziesięć do dwunastu 
osób i nie powinna tej liczby przekraczać. 

Social community organization — w luźnym tłumaczeniu 
polskim — organizacja obywatelska. Jest to obecnie bardzo 


interesujących .się tym samym problemem, lub związanych 
wspólnym szerszym interesem społecznym np. poprawianiem 
lub ulepszeniem stanu mieszkaniowego dzielnicy. Wyrabia 
opinię społeczną i poczucie przynależności. 


amerykańskiego social work. Amerykanie uważają, że jest 
ich wynalazkiem i są z niej bardzo dumni. Gdy zwróciłam 
uwagę na jednym z wykładów, że casework jest luksusem 
amerykańskim i że tylko bogate państwo może sobie na nią 
pozwolić, przyznano mi rację. Dowiedziałam się jednak, że 
Europa zaczyna przejmować zasady casework i stosować je 
z sukcesem. 

Co to jest casework ? 

Aby wyjaśnić co to jest casework, która staje się coraz 
bardziej popularna i obejmuje coraz więcej dziedzin życia ame- 


Swithum Bowers i uznawanej przez większość uniwersytetów 
Stanów Zjednoczonych. 3 
„Social casework jest sztuką, w której wiedza i nauka 
o stosunkach ludzkich oraz umiejętność obcowania z ludźmi są 
użyte w celu zmobilizowania zdolności w jednostce i odpowied- 
nich zasobów w społeczeństwie dla ulepszenia wzajemnego 
dostosowywania się jednostki i jej otoczenia”. Zapoznając 
się z nową dziedziną pracy i wiedzy natrafiamy natychmiast 
na cały łańcuch związanych z nią terminów. Jest to w wy- 
padku social work dość skomplikowane, gdyż dosłowne tłu- 
maczenie nie odda istotnego znaczenia terminów. Na przykład: 
„pracownik społeczny” przywodzi mi na myśl ubezpieczalnię 
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rozwijająca się praca na terenie zamieszkałym przez ludzi 


Casework — praca z jednostką jest istotą i podstawą j 


rykańskiego, zacznę od jej definicji sformułowanej przez 


lekarskim, a nauczycielsko-wychowawczym. W zależności od _ 
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społeczną i urzędnika za biurkiem, a przecież to nie jest 
funkcją social worker. ,,Działacz społeczny” — to za wiele, 
zbyt szumne. Najwłaściwiej byłoby ,,wychowawca społeczny””, 
ale myślę, że najlepiej przyjęłoby się w języku polskim okcęt 
ślenie ,,opiekun społeczny”, które jest już znane i mnie 
więcej wiadomo o co chodzi. y 
Na casework proponuję termin „,socjoterapia””, a na 
caseworker, który musi połączyć dbałość o wewnętrzny, psy-= 
chiczny stan klienta z jego adaptacją do życia w społeczeń- 
"stwie, termin „,,soc-internista”'. ć 
W Ameryce rzadko kto odróżnia ogólny termin sociał 

, worker od bardziej ograniczonego caseworker. Zwykle klient 
mówi o nim : my worker. W Polsce przyjęłoby się pewnie 
popularne ,,opiekun”, „,opiekunka”, jak „,doktor”” na okre- 
ślenie lekarza bez względu na to czy się doktoryzował czy nie. 
Uważam, że termin „,klient”” jest odpowiedniejszy niż ,,podo-- 
pieczny”. Przedrostek ,,pod”” sugeruje zależność, a to jest 
przeciwne zasadom pracy społecznej i socjoterapii. 
Socjoterapia rozwinęła się i nabrała znaczenia w okresie 
wielkiego kryzysu amerykańskiego w latach dwudziestych, 
_ gdy do agencji społecznych zaczęli zwracać się po pomoc 
udzie, do tej pory niezależni materialnie i radzący sobie dos- 
konale. Ci nowi klienci agencji społecznych wnieśli z sobą 
nie tylko problem zależności finansowej, ale i tragedię, że 
zmuszeni są o tę pomoc prosić. Charity, która dotąd obej- 
mowała tylko warstwy najuboższe, ludzi schorowanych, sta- 
rych, sieroty, wdowy i wykolejeńców, musiała prędko zmienić 
swój dotychczasowy wyraz, gdyż potrzebującymi stali się ci, 
którzy byli do niedawna obdarowującymi. Urażona godność, 
brak zaufania do własnych sił i wynikające stąd konflikty 
osobiste i rodzinne stały się nowym zagadnieniem i do niege 
casework musiała się dostosować. Nie wystarczyło udzielić 
pomocy w formie zasiłku pieniężnego, w naturze, czy też w 
dostarczeniu opieki lekarskiej, należało także podbudować 
morale społeczeństwa poprzez wzmocnienie morale jednostki. 
Na czym polega owo podtrzymywanie morale, podbudowy- 
wanie go, pomoc, która jest moblizowaniem uśpionych lub 
osłabionych sił w jednostce, a którą stosuje się także w wy- 
padkach przestępczości młodzieżowej ? 
Przede wszystkim, i to jest główną osią socjoterapii, na 
wytworzeniu stosunku przyjaznego pomiędzy osobą pomaga- 
jącą — opiekunem, a osobą potrzebującą pomocy — klientem. 
Analizując ten stosunek — casework relationship — wzajem- 
nego zaufania i życzliwości, osiąga się przez: traktowanie. 
klienta jako jednostki, pozwolenie i ułatwienie klientowi wy- 
powiedzenie swoich bolączek i uczuć związanych z jego pro- 
blemem, pomoc w wybraniu drogi postępowania. ć 
Indywidualne podejście do nowoczesnego klienta agencji 
społecznych, czy to będzie aplikant po zasiłek, czy człowiek 
starszy, wymagający opieki w szpitalu, czy młodociany zło- 


4 "zi 
POOR EMOTY 3,82065ę , i 12 


| dziej samochodu, albo jego matka, jest podejściem do osoby 


o jedynej, jej tylko właściwej strukturze psychicznej. Nie ma 


dwóch wypadków identycznych, każdy człowiek inaczej usto- ą ża 


sunkowuje się do swego kłopotu i inaczej go rozwiązuje lub 


nie daje sobie z nim rady. Opiekun musi umieć słuchać i tylko 
umiejętnie kierować rozmową tak, aby nie zrazić, nie obrazić 
klienta, pozwolić mu się wypowiedzieć, a jednocześnie utrzy- 


mać zwierzenia czy dyskusję w odpowiednich ramach. Wyda- 
wałoby się, że wysłuchanie jest rzeczą mało ważną. Ale jak już 
dowiodła psychiatria, od której wiele zapożyczyła social work, 


głośne wypowiadanie się często zupełnie inaczej naświetla — 
mglisty, dławiony w sobie problem. Socjoterapia nie sugeruje, 
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ani nie pokazuje drogi wyjścia z problemu, klient ma prawo © dia 


stanowienia o sobie. Można mu tylko wskazać do czego do- 
prowadzi taka, a nie inna zamierzona przez niego droga po- 


stępowania. Można też drążyć głębiej, ale nie we wszystkich 


przypadkach, uprzytomnić klientowi dlaczego na skutek swej 
konstrukcji psychicznej chce on wybrać takie, a nie. inne 


rozwiązanie, jaki układ warunków wpływa lub wpłynął na 5 


jego stan obecny. Klient wie wreszcie, i w tym umacnia go 
opiekun, że sprawa jego jest tajemnicą i nie będzie użyta 
przeciwko niemu. 


Te wszystkie elementy czasem natychmiast, już w czasie. 


pierwszego spotkania, a czasem dopiero po okresie dłuższym 
budują most wspólnego porozumienia. Jeśli opiekun nie jest 


w stanie taktyką swego postępowania, swoją umiejętnością 


i sztuką zbudować owego mostu, sprawa jest przegrana 
i klientowi nie można pomóc. Dzieje się to rzadko. Niekiedy 


» porozumienie przychodzi dopiero po długim okresie milczenia, © 


niechęci, wrogości klienta do swego opiekuna. Często punktem 


4 kulminacyjnym jest wybuch płaczu, nagły atak histerii, zło- 
+ rzeczenia, niezwykłe zachowanie się klienta. Nieraz też zdzi- 


wiony klient powie: ,,Ależ mnie tak nigdy nikt nie słuchał !”' 
* albo: ,,Jak ja z panią potrafię rozmawiać! Co mi się stało, 
że tyle mówię; jest mi lżej na sercu, wypowiedziałam się”; 
,„„A jednak pani była taka cierpliwa”, albo : ,,Muszę przyznać, 
, że nie lubiłam pani początkowo”. 


Opiekunka wie wtedy, że most nad którym pracowała, - | 


jest zbudowany. Stała się swemu klientowi bliska, przyja- 
, cielska, a tylko poprzez życzliwość i bliskość, wobec której 


f można się nie hamować wybuchami uczucia i nastrojami, może 


przejść pomoc. 

Dziedziny w których socjoterapia udziela pomocy są 
"różnorodne. Postać social worker jest popularna w szpita- 
łach, fabrykach, na dworcach kolejowych, w domach starców 
i domach dla sierot, wśród ociemniałych, inwalidów i w do- 
mach dla nieślubnych matek i w szkołach poprawczych. Nie 
wymieniłam wszystkich możliwości. 

Zasadą socjoterapii jest, aby klient sam poprosił o pomoc, 
chociaż rozwija się dział social work bardziej agresywnej np. 
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w zwalczaniu gangów młodzieżowych, gdy caseworker czę 
raczej group worker „staje się najpierw członkiem bandy, a 
potem „,umoralnia ją” 

Jeśli chodzi o jwvenile delinquency to opiekun musi pier- 
wszy zbliżyć się do swego młodego klienta, a następnie wy- 
tworzyć taki stosunek, że dziecko samo zda sobie sprawę 
z potrzeby pomocy i samo o nią poprosi. W ramach przestęp- 
czości młodzieżowej opiekun pracuje z chłopcem czy dziew- 
czynką albo na terenie sądu (probation), albo na terenie szkoły 
z poprawczej, albo też agencji społecznej w dziale protectives 
seruices — praca zapobiegająca dalszym aktom przestępczym, lub 
zabezpieczająca przed grożącym delinquency. 


3. SZKOŁA NA RÓŻANYM WZGÓRZU 


Szkoła poprawcza, w której spędziłam okrągły rok sty- 
kając się z elementem dziewczęcym, którego boją się przyzwoici 
obywatele, nosi romantyczną nazwę Różanego Wzgórza. Jest 
to instytucja państwowa tak piękna i tak dobrze wyposażona, 
że nadawałaby się na luksusowy dom wypoczynkowy. 

Wysadzana klonami droga urywa się na szczycie wznie- 
sienia, skąd w dzień pogodny widać szczyty gór i panoramę 
lasów. Droga zwęża się, prowadzi między sądem i kukury- 
dzianym polem aż do murowanej kaplicy. Żadnych bram, 
ogrodzeń, ani drutów. Tuż przy drodze, na polu truskawek 
pracują dziewczęta. Są w wieku od 12-tu do 18-tu lat. Każda 
z nich ubrana w swoją własną domową sukienkę, albo kolo- 
rową sukienkę, dostarczoną przez szkołę (aby zachować indy- 
widualność i swojski nastrój). Tylko w razie deszczu i w 
zimie szkoła dostarcza grubych brezentowych płaszczy z kaptu- 
rami. Pewnie dlatego, że dziewczęta te rzadko kiedy mają 
przyzwoite ciepłe okrycia zimowe. 

Jadąc dalej napotykamy nowoczesny budynek szkolny. 
Widne, jasno malowane klasy, lśniące posadzki w korytarzach, 
nowocześnie urządzona kuchnia, w której dziewczęta uczą się 
gotować, szwalnia, fryzjernia itd. Budynek szkolny jest punktem 
zbornym wszystkich dziewcząt na Różanym Wzgórzu. Zbie- 
rają się zwykle dwa razy dziennie w dużej sali rekreacyjnej. 
W czasie Świąt, albo uroczystości na scenie sali odbywają się 
przedstawienia, wręczanie nagród i prezentów. Prezenty są 
przy lada okazji. Święta Bożego Narodzenia są pod znakiem 
pakowania prezentów. Każda z dziewcząt „dostaje ich zwykle 
kilka, a tym, których rodzice nie mogą nic ofiarować, doku- 
puje się jeszcze dodatkowe prezenty. Wiek, gust, upodobania 
i potrzeby bierze się pod uwagę przy kupnie prezentu. Nie 
żadne używane rzeczy, wszystko nowe. Państwo i prywatne 
agencje społeczne dostarczają pieniędzy i prezenty. Dziewczęta 
przysyłane są do szkoły z całego stanu. Stan podzielony jest 


= 
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EJ 
mia okręgi (counties). Każdy okręg uważa za swój punkt honoru 
przywieźć gwiazdkowe prezenty dla ,,swoich” dziewcząt. Pre- 
entami, ich pakowaniem i rozdzielaniem zajmują się opie- 
unki społeczne. Pudła pozawijane w kolorowe papiery, we 
stążeczki, ozdobione karteczkami i malowidełkami zapełniły 
czasie ostatniego Bożego Narodzenia trzy duże pokoje. Pa- 
ując do późna w noc, zniechęcona już i zmęczona pocieszałam 
ię, że im, tj. dziewczętom, będzie przyjemnie. Może i było 
przyjemnie, ale oddałyby wszystko, aby wydostać się na. 
olność. 
_ Dziewcząt jest zwykle około 120-tu. Mieszkają rozdzielone, 
iv małych domkach (cottages). Jest ich 6. W jednym więc 
glomku mieszka około 20 dziewczynek. 
Przyjrzyjmy się cottage'owi. Jest to jeden z tych czaru- 
ących domków z przedmieść amerykańskich, biało malowany, 
: czerwonym dachem, drewnianym gankiem otoczonym krza- 
fzami azalii. Wewnątrz typowy hall-sitting room, jadalnia i po- 
zoje dziewczynek. Tylko nieliczna grupa dzieli wspólne sypiałl- 
lie, pozostałe mają pokoiki niezależne. Umeblowanie: toa- 
Fetka z lustrem do którego przypięte są wycięte z magazynów 
otografie Pat Boone'a, albo innego aktualnego gwiazdora 
zy śpiewaka popularnych piosenek, łóżko, stolik, krzesło, 
"szafa na ubrania. Schludnie, a w niektórych, bardziej nowoczes- 
nych domkach po prostu miło, ładnie i przytulnie. Nie tylko tu, 
na Różanym Wzgórzu. Zwiedzałam i inne zakłady, a wszędzie 
a sama troska o przyjemny, wesoły wygląd otoczenia. Ale 
lziewczęta narzekają : 
'  —- To straszne być zamkniętą w pokoju o godzinie 9-tej 
wieczór, ani światła ani muzyki, cisza, samotność. 
'  — Uczysz się samotności — odpowiada opiekunka — 
frzebywania z samą sobą. 
+  -— Ja nie chcę myśleć, nigdy w swoim życiu jeszcze tyle 
nie myślałam — płaczą — ja oszaleję ! Wy (to znaczy personel 
Gzkolny) nie wiecie co to być w szkole poprawczej. Ucieknę ! 
i W osobnym nowoczesnym budynku jest szpitalik i punkt 
+ bserwacyjny. Tu przez dwa pierwsze tygodnie obserwuje się 
nowo przysłaną przez sąd dziewczynkę. Przechodzi badania 
fekarskie, notuje się skrupulatnie wszystkie uwagi dotyczące 
Jej zachowania się. Pierwszą osobą, która ją spotyka w szkole 
lest opiekunka społeczna. Rozpłakaną, zbuntowaną, albo zła- 
|maną i nieszczęśliwą stara się uspokoić, ułagodzić i zapoznać 
je rutyną szkoły. W  szpitaliku, zwanym popularnie clinic 
fzeamyka się też te, które uciekły i wróciły schwytane przez 
dersonel szkoły lub policję, albo te z którymi zarządzająca 
omku — cottage mother — nie może sobie dać rady. Cottage 
mother jest zwykle osobą starszą, samotną, energiczną, a 
|przy tym lubiącą dzieci. Praca ich jest ciężka i odpowiedzialna, 
Ja nieraz słuchając ich opowiadań podziwiałam, że mogą jeszcze 


Iwytrzymać, że nie brak im energii i optymizmu. 
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_Los tych dziewcząt, w większości wypadków jest tragiczny 


„ków i muszę przyznać, że były nie tylko obfite, ale i dosk 


Spiski i zamachy zdarzają się, niezbyt często, ale są. Czę: 
sto wykrywane w porę kończą się na tym, że uciekinierki 
duje się spłakane i zziębnięte w polu lub w lesie. Są i takie 
którym udaje się uciec i zatrzeć za sobą ślady na czas dłuższy 


Zdarzają się i wypadki zaatakowania. Jedna z „dziewcząt roz 
biła butelkę na głowie swojej „„domkowej mamy”, a inna grupź 
związała swoją cottage mother i zamknęła ją w łazience pOSZU 
kując kluczy od drzwi wyjściowych. 

— Miałam je schowane na piersiach — opowiadała mi 
ale nie znalazły. 

Odtąd jednak żyła bez ustanku w strachu bojąc siędj cz: 
ją na nowo ktoś nie zaatakuje. 

Personel szkoły musi mieć wyostrzone zmysły i po prost. 
wyczuwać nastrój. Ujarzmienie zbuntowanej jednostki nie jes 
trudne, ale opanowanie zbiorowej histerii to już sztuka. 

Trudno myśleć o grożącym buncie, gdy zajeżdża się m 
Różane Wzgórze w pogodny wiosenny, albo letni dzień. 
gładkim, wypielęgnowanym trawniku wokół którego poprzeł 
zieleń drzew przeziera biel domków, roześmiane dziewczęf: 
grają w piłkę. Za chwilę dzwonek przerwie zabawę i uszereg 
wane w dwójki pensjonariuszki odejdą do swoich domków m 
lunch. 

Każdy domek, oprócz głównej zarządzającej — cottagi 
mother do której dziewczęta zwracają się: mum, mo — pies 
czotliwe skrócenie słowa mother, posiada także wykwalifi 
kowaną gospodynię-kucharkę. |Jest to starsza, doświadczor; 
pani, która przygotowuje menu i kieruje dziewczętami w kuch 
ni. Gospodynie współzawodniczą z sobą w jak najlepszy: 
przygotowywaniu posiłków. Jadłam obiady w każdym z dom 


nałe. Dziewczęta z Różanego Wzgórza, które przyjeżdża 
do szkoły blade i anemiczne, rozkwitają na świeżym powietrz 
i skarżą się na za duży apetyt. Zwiedzałam szereg instytuc 
dla dzieci i szkół poprawczych nie tylko na terenie ,,mojegoś 
stanu, i muszę uczciwie stwierdzić, że wszędzie jedzenie by 
smaczne i estetycznie przyrządzane. Dzieci i młodzież zaws 
jadły to samo co i personel lub zaproszeni goście. Amerykan 
są bardzo wrażliwi na punkcie demokratyzacji jedzenia. Nijł 
dąwno czytałam sprawozdanie jednego z wychowawców spf 
łecznych o wycieczce przedstawicieli agencji do szkoły popraył 
czej dla chłopców. Po słowach uznania dla personelu dodajć| 
„„Na obiad podano nam smażoną kurę, ryż, sałatę i duszo | 
brzoskwinie, ale, gdy sprawdziłem menu szkoły nie było taq 
kury, tylko ryba. Czyżby ten luksus był tylko dla nas, zwiił 
dzających ?”” | 

Zajęcia szkolne są bardzo dokładnie obmyślane, skrupi] 
łatnie rozplanowane i dostosowane do wieku, umiejętnośł 
i zainteresowań dziewczynki. Dziewczynka do lat 16-tu ucj 
i 


1 


wał 


ię w regularnej szkole, po południu pracuje na fermie, jest 


szkole uczy się także pisania na maszynie i zostaje obeznana 
elementarnymi zasadami pracy urzędniczej (clerical work). 
Starsze, lub te, które z ważnych powodów zwolniono z części 

J|zajęć szkolnych, uczą się fryzjerstwa, aby po zdaniu egzaminu 
istanowego i otrzymaniu licencji mogły być samowystarczalne. 


enia w szkole poprawczej. Czasem dziewczynkę przydziela się 


na jej samopoczucie. Zdrowie psychiczne, sprowadzenie dziecka 
"na drogę normalnego rozwoju jest głównym zadaniem szkoły. 
JAnty-społeczne postępowanie dziecka tzw. delinquent behavior, 

jest zwykle symptomem poważnych zaburzeń, które wpłynęły 
na całe jego życie. Dlatego też szkoła poprawcza nie jest 
instytucją karzącą, ale rodzajem sanatorium. 


przyjrzeć się jej pensjonariuszkom, tym które są tu commiited 
skierowane przez sąd dla nieletnich — dziewczętom, które 
z jakich powodów są tu przysyłane? Weźmy pod uwagę grupę 
piętnastu dziewcząt. Wśród nich są cztery w wieku od 13-14 
lat; cztery między 14-15 rokiem życia i siedem między 15-18 
frokiem życia (1). Skała inteligencji, przyjmując Weschler 
Intelligence Scale For Children, waha się pomiędzy 114, a 73. 
PTylko jedna z piętnastu dziewcząt ma I.Q. równe 114, trzy 
pomiędzy 100 a 109, osiem między go a 89, trzy między 79, 
a 73. Inteligencja więc większości jest niżej niż średnia. Naj- 
więcej w grupie omawianej jest dzieci najstarszych w rodzi- 
„nie (8), 2 jedynaczki, 2 najmłodsze i 3 średnie. 
/ Sąd zwykle skazuje dziecko za więcej niż jedno wykro- 
Eczenie. W wypadku omawianych piętnastu dziewcząt, 11 ucie- 
ikło z domu, 7 oskarżonych jest o wykroczenia seksualne, 
'2 o nie uczęszczanie regularne do szkoły, wasarowanie 
| (truancy). W 6-ciu wvpadkach rodzice sami zgłosili sprawę 
|do sądu, gdyż nie byli w stanie kontrolować córki. Jedna 
|oskarżona jest o drobną kradzież. 
Obraz ten zmieniłby się, gdybyśmy omawiali przestępczość 
Ju chłopców. Większość miałaby na sumieniu nieresularne 
uczęszczanie do szkoły, bójki, awantury, kradzieże (zwykle sa- 
| mochodów), ucieczki z domu, a na samym końcu i bardzo 
| nieliczni, wykroczenia seksualne. 
| Wspomniałam już że przestępczość młodzieżowa jest 
symptomem zaburzeń wewnętrznych. Zaburzenia te mogłyby 
; uzewnętrznić się w innej formie : bezsenność, brak apetytu, 


są na badaniach rozwiniętych szerzej w mojej tezie magisterskiej pt. 
„„The Delinquent Girl and Her Mother", omawiającej stosunek dziew- 
czyny przestępczej do swojej matki. 
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Nie sposób w tym krótkim szkicu omówić całokształtu szko-- Ę 


do tego, a nie innego zajęcia, ponieważ to wpłynie lepiej 


Po zewnętrznym szkicu szkoły poprawczej, należałoby 


się buntują, albo popularnie zwanym delinquents. Dlaczego, 


(1) Informacje liczbowa dotyczące 15-tu omawianych dziewcząt oparte 


dyżurną w. kuchni, albo w szpitaliku, pomaga w pralni. W 
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depresja, neurastenia. Podobnie, jak lasecznik Kocha ndk 
wywołać ogólną gruźlicę, zapalenie opon mózgowych, gruźlic 
płuc, albo skóry. Reakcja aparatu psychicznego podobnie, jak 
reakcja organizmu będzie się różniła w zależności od warun 
ków, odporności, momentu zaatakowania. | 

Obserwując klinicznie i badając naukowo przyczyny prze 
stępczości młodzieżowej dochodzi się obecnie do ogólnega 
wniosku, że źródło zaburzeń znajduje się w domu rodzinny 
dziecka. Układ warunków rodzinnych, stosunki pomiędzy matkt 
a ojcem, brak ojca lub matki, nienormalność codziennega 
pożycia, brak przykładu, brak „,,ideału” w osobie ojca dll 
chłopca, i matki dla dziewczynki, wstyd, upokorzenie, częst; 
brak ciepła rodzinnego, zbyt surowy ojciec, zbyt pobłazliw 
matka, niemoralność, dom w którym rodzice starają się omi 
'nąć i oszukać prawo — są to wszystko przyczyny wykoszła 
wiające wrażliwą psychikę dziecka. Im więcej bada się sta 
sunki rodzinne dziecka, tym bardziej wychodzi na jaw, ż 
przestępczość młodzieżowa jest bezpośrednią konsekwencji 
rozkładu rodziny. Dlatego też nowoczesna socjoterapia star 
się obejmować nie tylko dziecko, ale i jego rodziców, a częs 
również braci i siostry. 

Nie możemy umniejszać wpływu otoczenia, ale dziecki 
wynoszące z domu zdrowy podkład moralny, dziecko kocham: 
w sposób nie histeryczny, a normalny, utrzymywane w ra 
mach rozsądnej dyscypliny, nie łatwo ulegnie demoralizującyw 
przykładom z zewnątrz. | 


4. PRÓBA ANALIZY NIEKTÓRYCH PRZYCZYN | 
PRZESTĘPCZOŚCI MŁODZIEŻOWEJ | 
W STANACH ZJEDNOCZONYCH 


Rodzice, dom, najbliższe otoczenie to klimat, w któryw 
wzrasta dziecko i podstawy z których czerpiąc obficie kszta: 
tuje swoje ego. Sędzia niechętnie ,,skazuje”” dziecko na szko 
poprawczą. Robi to wtedy, gdy jest przekonany, że dom, " 
którym dziecko pozostanie, jest kompletnie zdezorganizowany 
a rodzice niezdolni do opieki nad nim. W wielu wypadkac 
dzieci nie są posyłane przez sędziego do szkoły poprawcze 
na skutek popełnionego „,,przestępstwa”, ale ponieważ ni 
mają domu, który zapewniłby im atmosferę rodzinną i opiek 

Uregulowane, normalne życie rodzinne odgrywa niezmie! 
mie ważną rolę dla dziewczynki i bardziej na nią wpływa n 
na chłopca. Zwykle trudności dziewcząt przestępczych s 
ściślej związane z ich układem domowym, wypływają z nieg 
i nieraz piętnują dziecko na całe życie. | 

Przyjrzyjmy się bliżej rodzicom piętnastu omawianyc 
dziewczynek. Dziewczęta z Różanego Wzgórza są przedsta 
cielkami tzw. lower socio-economic groub. Zajęcia ojców 


4 .- 
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przeważnie : szofer taksówki lub samochodu ciężarowego (ten 


chociaż dobrze zarabia, rzadko przebywa w domu odbywając . 
dalekie podróże), dozorca nocny, robotnik okrętowy, murarz, 
kucharz (kucharze zarabiają doskonale). Zdarzają się i pra- 
cownicy umysłowi, niezależni rzemieślnicy itp. 

Rodzice siedmiu dziewcząt mieszkają razem i utrzymują 
wspólny dom dla dzieci. Rodzice czterech dziewcząt są rozwie- 


dzeni. Rodzice jednej dziewczynki żyją w separacji. Jedna to | 


sierota, której ojciec nie żyje, a matka wyszła za mąż po raz 
drugi. Jedna jest dzieckiem nieślubnym, rodzice nie mieszkają 
razem. , 

Wszystkie omawiane dziewczęta są białe. Obraz rodziców * 
zmieniłby się, gdybyśmy mieli do czynienia z grupą dziewcząt 
murzyńskich. W większości byłyby to dzieci nieślubne, pewna 
grupa miałaby rodziców żyjących w konkubinacie, z pewnością 
ojciec jednej lub dwóch zniknąłby bez śladu opuszczając rodzinę, 
liczba rodziców żyjących z sobą i mieszkających razem byłaby 
znikoma. 

Wracając do omawianej grupy białych dziewcząt, warto 
zauważyć, że 4 z nich mają aż po dwie pary „,rodziców” : 
matkę i męża matki (step-father), ojca i żonę ojca (step-mother). 
Do terminów tych step-mother, macocha, i step-father — ojczym 
nie mogłam się przyzwyczaić, gdyż wyobrażałam sobie i na 
przykładzie polskim do tego przywykłam, że macocha była 
wtedy, gdy umierała matka, a ojciec żenił się po raz drugi. 
Ale w Stanach wszystko jest O.K. F. 

Matki albo nie pracują i zajmują się domem (6), albo 
zajęte są regularnie poza domem (7), albo tylko pracują do- 
rywczo (2). Jeśli matka pracuje zarobkowo jest zwykle kel- 
nerką, robotnicą w pralni lub fabryce. 

W każdym niemal przypadku dziewczyny skierowanej do 
szkoły poprawczej wypływał na powierzchnię, jeśli nie na- 
tychmiast, to po pewnym czasie, konflikt, nieporozumienie, 
tragedia z matką. Ile to razy słyszałam buntownicze : 

— Nienawidzę jej, to jej wina, że tu jestem, aby potem 
w liście do matki odczytać (listy dziewcząt były kontrolowane) 
„Jesteś najlepszą matką na świecie, tylko napisz do mnie”. 

Zjawisko to warte jest zastanowienia jak bardzo stosunek 
dziewczynki z matką wpłynął na jej przestępczość. 

Tylko 7 matek, w czasie rozprawy sądowej wyraziło chęć, 
aby dziewczynka po zwolnieniu ze szkoły poprawczej wróciła 
do domu. Pozostałe osiem były obojętne lub wręcz wrogie. 

Każdej z piętnastu dziewcząt zadałam następujące pytanie: 

Co, twoim zdaniem, matka powinna zrobić dla swojej 
córki ? 

Zadając tym samym dziewczętom inne, bardziej szcze- 
gółowe pytania otrzymałam przeciętną zainteresowania się 
matki córką. Otóż 13 matek najbardziej dba o wygląd zew- 


' nętrzny córki: jej ubranie, fryzurę itd., a tylko 6 matek wy- 


córkom o różnicach pomiędzy złem a dobrem. 3. 


"po wyjaśnienie lub radę. Możliwe, że matki nie starają się 


' że więź uczuciowa pomiędzy taką dziewczyną, a jej matką 


_ Gdy zadałam pytanie : ,„Czy kochasz swoją matkę?' — dwa- 


"na wahała się, czasem kocha matkę, a czasem nie. Druga 
odpowiedziała bardziej filozoficznie, że kocha matkę ale nie- 
 mawidzi jej postępowania. Tylko jedna nie wiedziała jakie są 


 stosowują się do nowych warunków. W nowych warunkach 
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jaśniło dziewczętom problemy związane z rozwojem seksu al-- 
nym. Tylko 5 matek powiedziało przelotnie, lub napomknęło 


Wszystkie dziewczęta w ten lub inny sposób wyraziły, że © 
zasadnicza rola matki polega na tym, aby pomogła córce i aby 
z nią rozmawiała. (She should help her out of trouble by talking | 
to her). AD | 

ax bliżej stopień zaufania dziewcząt do swoich matek 
i stopień porozumienia z matką, doszłam do wniosku, że © 
większość dziewcząt pragnie porozumienia i bliskiej komuni- 
kacji z matką, ale brak im zaufania, aby się do niej zwrócić 


zbytnio o nawiązanie tego porozumienia. Wydawałoby się więc, 


będzie niezbyt silna. Niejednokrotnie dziewczyna ma słuszny 
żal do matki, że znalazła się w szkole poprawczej, że matka | 
była złym przykładem moralnym, że wyrzekła się jej wobec 
sądu, że nie pisze, nie odwiedzi córki w szkole poprawczej. 


naście na piętnaście odpowiedziało zdecydowanie : ,,Tak”'. Jed- 


jej uczucia dla matki. Sądzę, że dziewczęta te uważały, że 
„„powinny”” kochać matkę, gdyż inaczej będą uważane za 
„złe” — no good. Wiele mówiący jest też autentyczny list 
rozżalonej dziewczynki : 


,„„Drodzy ojcze i matko, 
Zdecydowałam, że w ogóle was nie lubię, 
Wasza kochająca córka, 
Betty”. 


Trudno zatrzymać się w tym punkcie i zrzucić całą odpo- 
wiedzialność za przestępczość dzieci na matkę czy też oby- 
dwoje rodziców; uciąć krótko polskim przysłowiem: „,,Nie 
daleko pada jabłko od jabłoni”. Okazać się może, że czasem 
„jabłko pada bardzo daleko”. Napomknę tylko krótko o ogól- 
nych przyczynach przestępczości młodzieżowej. Np. industria- 
lizacja, przechodzenie ze wsi do miast i zmiana roli i nie tylko 
rodziców, ale i dziecka. Uczestnictwo dzieci w pracy miej- 
skiej rodziców jest niemożliwe, i zabronione przez prawo. | 
Szereg pokoleń, po przeflancowaniu ze wsi do miast jest po. 
prostu wysadzone z siodła. Ludzie tylko powierzchownie do- 


miejskich zanika wszechładna siła opinii społecznej piętnującej 
wykroczenia jednostki przeciwko ustalonym pojęciom dobra. 
i zła. Jedńostka nie czuje przynależności do społeczeństwa. 
Trzeba by długich lat współżycia i zadomowienia się, aby tę 
przynależność odnaleźć. Czasem wpłyną na to kataklizmy 
zewnętrzne. ; ; 

i 


Reasumując REjczny RE młodziesntwej: Pory 
vierdzić, że są one wynikiem procesów ogólnych, których "> 
e jesteśmy. w stanie zatrzymać, że te procesy wpływają - 
rodzinę i jej ustosunkowanie się do społeczeństwa. Rodzine 
jest degenerującą się komórką, którą musimy ratować, | 

bezpośrednim źródłem przestępczości, która będzie prod 
wała nową przestępczość w przyszłości. Walka jest prowadz 
na dwóch frontach : pomoc rodzinie dziecka i pomoc samem 
i dziecku. : 
_. . Wróćmy jeszcze raz do piętnastu omawianych dziewczą 
Na podstawie WS odpowiedzi opracowałam w 14-tu pur 
tach „ideał matki”, widziany oczami dziewczynki prze 
>" w szkole poprawczej. 


IDEALNA MATKA 


Matka jest miła, przyjemnie jest z nią przebywać. - 

2. Kocha swoją córkę i okazuje jej to. SĄ 

3. Rozmawia z córką i ma czas przeznaczony tylko dła niej. 

4. Zawsze mówi prawdę. Jest uczciwa w odpowiedzia Ę 
na pytania córki. ź 

5. Jeśli córka zasłuży na karę, matka karze ją przez ogra 

Ę niczanie jej przywilejów. 

__ 6. Dba o wyżywienie i ubranie córki. 

A 7. Posyła swą córkę do szkoły i interesuje się jej wykształ 

E 


4 ceniem. 
8. Stwarza przyjemny dom, do którego można zaprosić. 
koleżanki i kolegów. 3 

h 9. Wie z kim i gdzie przebywa jej córka. 

_ 10. Pomaga jej we wszystkim i stara się ją zrozumieć. 

_ ai. Nie wymyśla i nie kłóci się w obecności córki. 

! 12. Nie upija się. : 

E 13. Ubiera się schludnie i ładnie, tak, że córka jej może 
" być z niej dumna. R. 

14. Matka zawsze pozostaje u boku córki, cokolwiek przy- 
darzyłoby się córce. Nie cdwraca się od niej i nie a: 


(1 tępia jej. 
j Ten surowy kodeks, formuła na doskonałą matic jest 
| całkowitym tworem 15-tu dziewcząt ze szkoły poprawczej, 

- przedstawicielek tej młodzieży, którą kategoryzujemy słowem : 
le _ delinquents. Skąd więc to wysokie pojęcie o roli matki, bo. 
' przecież nie przyjęły go całkowicie od własnych matek ? Nie 
 łudźmy się też ani na chwilę, że zastosują go w całości we. 

_ własnym życiu. Można przypuszczać, że na ustalenie tych pojęć 

' wpłvnęła nauka w szkole, kościół (chociaż wiele z nich nie © 
' chodzi do kościoła), prawdopodobnie zasady moralne zasły- 
> szane na telewizji czy w kinie. Zastanawiające, jak bardzo 
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ten ideał matki zbliżony jest do ideału matki przeciętnej dzdk 
czyny amerykańskiej, tylko jakby bardziej wyostrzony, Surow- 
szy, bardziej dramatyczny. 


5. SOC-INTERNISTA (OPIEKUN SPQŁECZNY) 
I MŁODZIEŻ PRZESTĘPCZA 


ł 
W pracy z dziewczynką lub chłopcem, który ma na su- 
mieniu wykroczenie przeciwko prawu, albo zasadom społe- 
czeństwa, opiekun społeczny stara się przejąć na siebie rolę 
matki lub ojca. Umięjetność jego polega na złagodzeniu i na- 
prawieniu obrazu matki lub ojca. Jest matką rozumiejącą, 
dobrą, która słucha, potrafi wytłumaczyć, ale także i skarcić 
i wymagać rzeczy zasadniczych. Jak zwykle w socjoterapii 
trzeba najpierw zbudować most porozumienia, na którym 
spotkają się opiekun społeczny i dziecko, ale z którego w odpo- 
wiednim momencie opiekun musi się wycofać, aby pozostawić 
miejsce dla prawdziwej matki i dla ludzi innych, którzy od 
tej chwili będą nie tylko symbolem matki, ale i opiekuna. 
Sędzia skazujący dziecko na szkołę poprawczą zwykle 
nie podaje terminu jego uwolnienia. Dziewczynka pozostaje 
w szkole około ro-12-tu miesięcy, najkrócej sześć, a są i takie, , 
które pozostają w szkole dłużej niż dwa lata. [eśli dziewczyna : 
nie wraca do własnego domu, agencja społeczna, która współ: - 
pracuje ze szkołą poprawczą, wyszukuje dla niej miejsce wi 
foster home, gdzie otrzyma opiekę, jedzenie i będzie dzieliła 3 
pokój z jedną lub dwoma dziewczynkami w jej wieku. f[eśli! 
dziewczynka jest starsza i może pracować, utrzymanie i pokój | 
opłaca z własnych pieniędzy, w przeciwnym razie agencja qj 
pomaga jej finansowo, albo dopłaca opiekunom foster home* 
do ustalonej z agencją kwoty za utrzymanie i opiekę. Wniosek 4 
o zwolnienie dziecka ze szkoły poprawczej podaje jego opiekun 1 
społeczny. Wniosek ten musi być dobrze umotywowany i przed- 4 
stawiony pod dyskusję na konferencji szkolnej, na której i 
zwykle obecni są: kierownik szkoły, lekarz psychiatra, psy- 4 
cholog i przedstawiciel stanu. W dniu uwolnienia dziecka l 
opiekun społeczny jest obecny w sądzie, gdzie są już wezwani || 
rodzice dziecka i gdzie sędzia formalnie zwalnia je ze szkoły/ 
poprawczej. Następnie opiekun społeczny odwozi dziecko do 
agencji społecznej, gdzie przekazuje je pod opiekę innego soc- 
internisty, który odtąd będzie z nim pracował. CotygodnioweĄ 
wizyty dziecka w agencji będą trwały rok lub pół roku, w za-4 
leżności od wieku klienta i jego zachowania. Stopniowo też; 
wizyty będą rzadsze, dziecku zostawia się coraz więcej swo- 
body i pod koniec widuje się je tylko raz na miesiąc. Wizyty] 
w agencji są obowiązkowe i nakazane z góry przez sąd. 
Jednocześnie rozpoczyna się intesywną pracę z rodzicami il 
lub tylko matką czy opiekunką dziecka. 
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W krótkim tym szkicu nie jestem w stanie rozwinąć 
szerzej wszystkich aspektów pracy opiekuna społecznego w 
dziale agencji zwanej protective services. Chciałabym tylko 
dodać, że pomoc zabezpieczająca przed dalszą przestępczością 
nie obejmuje jedynie delinquents, ale również tzw. pre-delin- 


quents, te dzieci które mogłyby się stać przestępczymi. Jest 23 


to dział nowy i okazuje się, bardzo skuteczny. 


6. SZKOLENIE OPIEKUNÓW SPOŁECZNYCH 


Kandydat na opiekuna społecznego, na stopień magistra 
prac społecznych (M.S.W.-Master of Social Work) musi odpo- 
wiadać wymaganiom nieco innym niż kandydat na stopień 
np. magistra praw czy inżyniera. Studenci Social Work mają 
już często ukończony jeden fakultet, ale wymagane są zasad- 
niczo cztery lata college'u. Oprócz tego kandydat musi się 
wykazać doświadczeniem w pracy społecznej i odpowiedzieć 
na pytanie : dlaczego chce zostać opiekunem społecznym. Za- 
interesowanie ludźmi, chęć pomocy innym jest zwykłą odpo- 
wiedzią. 

Pytanie: Why do you want to be a social worker? było 
moją zmorą podczas dwóch lat studiów i trzyletniej praktyki 
w agencjach społecznych. Badano mnie na wszystkie możliwe 
sposoby; czy naprawdę, czy na pewno, a dlaczego, a czy 
jestem przekonana ? Miałam wrażenie, że wstępuję do zakonu. 
Podobało mi się to tylko pod tym względem, że nie było mowy 
o pieniądzach i business'ie tak typowym dla Ameryki. Amery- 
kanie uważają, że social work jest pewnego rodzaju powoła- 
niem. Przechodziłam ogniowe próby, cotygodniowe godzinne 
konferencje, które kończyły się zapewnieniem, że jeśli social 
work mi nie odpowiada, to jest jeszcze czas, aby się wycofać. 
Najlżejsze potknięcie się językowe nie było brane na karb 
mojej niedoskonałości językowej, ale ,,co to ja chciałam przez 
to powiedzieć”. Były to sprawy, których nigdy nie spotkałam 


"na uniwersytetach polskich. 


— Bo będziesz miała do czynienia — powiedziała jedna 
z moich kierowniczek — bo powierzamy ci to co mamy naj- 
droższego : kierownictwo psychiczne klientów naszej agencji. 
Masz w ręku broń, która użyta umiejętnie może wyleczyć, 
ale zastosowana nie odpowiednio może zwichnąć życie ludzkie ”'. 
Muszę jej przyznać, że miała rację. Odpowiedzialność moral- 
na opiekuna społecznego jest ogromna. 

Wspomniałam na początku, że socjoterapia przenika do 
Europy. A oto jeden z przykładów. Social work została impor- 
towana z U.S.A. do Włoch po drugiej wojnie światowej, w 
roku 19460. Zainicjowano ją na konferencji w Tremezzo pod 
auspicjami U.N.R.R.A. Pomoc finansowa i techniczna dos- 
tarczona została z USA. W ślad za konferencją zaczęły się 
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| rozwijać pierwsze szkoły social work. Obecnie największy 
przemysł stalowy we Włoszech posiada fabryczną social ser- 
wice, która obejmuje opiekę nad pojedyńczym pracownikiem. 
_ Udziela zasiłków finansowych, interesuje się i pomoga w trud- 
'._ nościach osobistych i rodzinnych i w przystosowaniu się pra- 
_" cownika do rodzaju wykonywanej pracy. 


| 


sty UWAGA NA MARGINESIE 
j / 
Trudno mi przemilczeć fakt jak moja odrębna narodowość - 
wpływa na moich klientów. Oto jeden z przykładów : Basia 
_ ma lat 14 i jest śliczną dziewczynką o ogromnych niebieskich 
oczach. Barbara właściwie nie ma domu, jest dzieckiem nie- 
"_ ślubnym, a do szkoły poprawczej oddano ją, gdyż spacero- 
__. wała na ulicy z prostytutką i namawiała marynarzy, ażeby ,,za- 
' . poznali się” z jej towarzyszką, za co ta fundowała jej ,,coca 
cołę”, lody, albo kino. Matka Basi to ogłupiałe stworzenie, 
zaniedbane, nie dające sobie rady z sześciorgiem dzieci, które 
przybywają co rok, a każde od innego ojca. Ojciec nie inte- 
_ resuje się Basią, ma przyjaciółkę, która jest o nią zazdrosna. 
Moja przyjaźń z Basią przechodziła rozwój klasyczny od 
R zupełnej nieufności, podejrzliwości, aż do zwierzeń intymnych, 
_ scen zazdrości o inne dziewczęta w szkole poprawczej i roz- 
paczliwych wyrzutów, gdy nie mogłam jej zobaczyć i gdy. 
opuszczałam szkołę poprawczą. 


E Nauczycielka powiedziała mi, że Basia nie chce uczyć | 
się historii. Zapytałam dlaczego bojkotuje ten przedmiot. | 

ks — Nienawidzę historii — odpowiedziała Basia — nie chcę 

| uczyć się konstytucji Ameryki, nic z tego nie rozumiem. 

xż7 4 


p. Wzięłam podręcznik i starałam się przygotować razem 
„W z nią lekcję. 
"RE — Czy pani wie — przerwała mi — że dostałam 100 
(najwyżej stopień) z wypracowania o foreign countries ? 
Pochwaliłam ją i powiedziałam, że w takim razie powinna 
sobie dać łatwo radę z innymi wypracowaniami. 
Basia pokręciła przecząco głową. 
>Ą — Mnie tylko interesują foreign countries. Nic więcej. 
ABY Zaciekawiona, spytałam dlaczego. Basia wzruszyła ramio- 
nami, a wreszcie patrząc na mnie spod oka spytała : 
— Dlaczego nie wraca pani do swego kraju? 
Zaskoczyło mnie to, ale odpowiedziałam spokojnie, że 
teraz nie byłoby to takie łatwe, że zdecydowałam się mój kraj 


RADĄ) 


| 

opuścić. p 

— To jest właśnie to samo co ja chcę zrobić — zawołała | 

ucieszona — uciec stąd do innego kraju, zupełnie tak samo, | 
jak pani. 
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Mój Londyn 


„JI ne faut laisser d'indćcision dans aucune 


chose”” 
Corot 


Na początku parę wyznań. Po trzech latach Akademii w 
Krakowie i dwóch latach Paryża zdawać mi się zaczynało, że 
nigdy muru nie przebiję. To był rok 1926. Poza krótkimi 
chwilami dosłownie co parę miesięcy, godzina najdalej, — 
błąkałem się pędzlem po płótnie z nieustannym uczuciem, że 
jestem OBOK. Ta praca w ciemności była, nie przesadzam, 


męką. To znaczyło, że nie umiałem związać oka z ręką, że 


nawet uwagi skupić nie umiałem w spojrzeniu, że widziałem 
oddzielne fragmenty rzeczy, nigdy całości. Ofstatnie dwa 
czy trzy miesiące nie malowałem już wcale. Musiałem zarabiać 
na życie i nieraz do dwunastu godzin dziennie ślęczałem nad 
rysunkami do żurnalów mód. Były to lavis z ostatnich modeli 
sukni. Na ukośnie ustawionej desce miałem ułożony papier 
i zalewałem moje rysunki różnego natężenia czerniami, naj- 
mniejsza niedbałość, zalanie nie dość gładkie, czy guzik za 
wysoko, kokardka za nisko i rysunek już był nie do użycia. 
Te moje lavis były zresztą z reguły odwalane przez redakcję 
tych żurnalów. 

Był dzień moich urodzin. Odwiedzili mnie najbliżsi kole- 
dzy Waliszewski i Jan Cybis. Podziwiałem ich. Byli naprawdę 


"dla mnie mistrzami, wierzyłem im. Przyprowadzili kolegę, 


stypendystę z Polski, oprowadzali go od paru dni po gale- 
riach, oni, starzy Paryżanie (już blisko dwa lata w Paryżu) 
i mowa była tylko o malarstwie. Zaraz od wejścia Waliszewski 
poprosił bym zdjął ze Ściany i pokazał gościowi moje ostatnie 
dwie martwe z lata. Te martwe były dla mnie ostatnią na- 
dzieją, deską ratunku w zwątpieniu. Owoc ostatniego okresu 
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intensywnej pracy malarskiej i jak mi się zdawało — postęp, - 
ślad malarstwa. 3 

Waliszewski z gościem z Polski uważnie oglądali martwe, 
czekałem pochlebiony ich uwagą. 

„Widzisz — powiedział mu Waliszewski — to argument 
dla tego co twierdziłem w tramwaju”. 

Powiesiłem znów obrazy, koledzy przynieśli butelkę wina, 
języki im się rozwiązały i po jakiejś godzinie, jak sami stwier- 
dzili, powrócili znów do tematu przerwanego, tematu dyskusji 
w tramwaju. Waliszewski twierdził, że docierają do malar- 
stwa wybrani, że są ludzie, którzy pomimo pracy i najlepszej . 
chęci nigdy nie będą w stanie malować naprawdę, że ten 
świat jest dla nich na zawsze zamknięty. Moje płótna, tak 
uważnie oglądane zaraz po przyjściu, były, zrozumiałem to 
nagle, właśnie tym ostatnim argumentem, którego użył by 
przekonać gościa z Polski, że tak jest właśnie. Jeden Cybis 
wówczas bronił tezy, że nigdy o nikim nie można tak mówić. 


"Nie dałem po sobie poznać, że powiązałem tamtą dyskusję 
'z oglądaniem moich płócien, ale to odkrycie przeżyłem jak 


nieoczekiwany cios. Ludzie, do których miałem największe 
zaufanie malarskie, najbliżsi przyjaciele, tak możliwości moje 
malarskie oceniali. 

Zdaje się, że tego wieczoru dopiero STAŁEM SIĘ 
malarzem, bo zrozumiałem, że nadal tę ścianę ciemności będę 
próbował przebijać, nawet przyjmując ewentualność, że jej 
nigdy nie przebiję, bo oderwać się od malarstwa nie mogę. 
Dotknąłem jakiegoś dna. Skąd ten upór, sam nie rozumiem. 
Rysunki moje z wczesnej młodości były manieryczne i fałszy- 
we, gdy zdolności do muzyki, nad którą dużo pracowałem w 
tamtych czasach nikt mi nie odmawiał. W latach paryskich 
zaś już wiele pisałem, bredziłem to Dostojewskim to Norwidem, 
no i wiele spraw ŻYCIA mnie przejmowało. Więc dlaczego 
pchałem się do malarstwa nie zachęcany przez nikogo i będąc 
właśnie w tej dziedzinie wyjątkowo tępy, wprost bez talentu? 

Po tym wieczorze przyszły trzęsienia ziemi innej natury, 
rozpaczliwe próby wśród całej naszej grupy kapistów zdobycia 
materialnej podstawy dla utrzymania się w Paryżu, przeróżne 
imprezy, które chronicznie kończyły się fiaskiem, a nieraz 
kompromitacjami, które spadały przede wszystkim na mnie, 
bo wówczas ja jeden mówiłem po francusku, i dlatego przede 
wszystkim byłem prezesem kapistów. W najgorszej chwili 
najgorszych opałów i zupełnej rozterki mnie uratował tyfus. 
Nagła pomoc przyjaciół. Skutek choroby : oderwanie zupełne 
od trosk praktycznych, od nieustannego napięcia nerwów, od 
wszelkich prób malarstwa. Ledwo jeszcze włócząc nogami 
pojechałem do Anglii i zamieszkałem w małym domku pod 
Londynem u wuja profesora, gdzie przez parę tygodni zupełnej 
bezczynności lezakując na małym starannie wystrzyżonym 
trawniku czytałem Prousta — tu się zaczęła moja wieloletnia 
intoksykacja  Proustem. 
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Któregoś dnia ruszyłem do Londynu do National Gallery. 

Oglądałem setki płócien bez specjalnego wrażenia, przechodząc 
już bardzo zmęczony od sali do sali i nagle zobaczyłem małe 
płócienko. Mężczyzna, w ciemnej kurtce i jasnych spodniach 
na siwym koniu, na tle ciemnej oliwkowej zieleni lasu. Męż- 
czyzna miał zdaje się miękki słomiany kapelusz na głowie. 
Do dziś, po trzydziestu paru latach WIDZĘ to płótno, widzę 
tych parę nikłych szarości i tę czerniawą corotowską zieleń. 
Trudno mi mówić o tej chwili, ale po latach Krakowskiej 
Akademii, Paryża, po tygodniach spędzonych w Luwrze na 
pilnym oglądaniu, czy jeszcze. pilniejszym tępym kopiowaniu 
Poussina — pierwszy raz w życiu tak przeżyłem malarstwo. 
Przecież i przed tym iluż obrazami się zachwycałem. W  dzie- 
ciństwie Matejką, twarz Skargi, postacie w Batorym pod 
Pskowem, potem Hodlerem (Die Musik miałem nad biurkiem), 
potem Wyspiańskim, Salomea, Bóg Ojciec w witrażu, aż po 
Van Gogha, którego kolorowe reprodukcje oglądaliśmy w 
sklepie Aleksandrowicza na Basztowej. W podziwie dla Van 
Gogha był już także moment malarskiego, prawdziwie malar- 
skiego zachwytu, ale grała tu i radość niespodzianki i nowości 
i samej gwałtowności zestawień kolorowych jeszcze reproduk- 
cją zbrutalizowanych. Mój zachwyt dla prac moich kolegów 
jak Waliszewski, Cybis i wówczas kubizujący Jarema, był 
ściśle związany z zachwytem dla ich stylu życia, furii malar- 
skiej, bezwzględności i gotowości zawsze postawienia wszy- 
stkiego na jedną kartę malarstwa. Od tych pierwszych przeżyć 
w Akademii krakowskiej po mój Londyn z 1926 przeżyłem 
już wiele obrazów. Wczesny Derain, niektóre obrazy Bonnar- 
da, jakaś złota gałąź palmy na fioletach i kobaltach nieba 
i wody, Matisse i już Cćzanne; od dawna, zdawało mi się, 
umiałem rozróżnić malarstwo od opowiadanej pędzlem litera- 
tury, wchodziłem w ten świat poprzez jakiś nowy dreszcz 
kolorystycznych „nieoczekiwanych zestawień, poprzez prowo- 
kacyjną brutalną deformację. Ale Corot, jak właściwie wszyscy 
dawni mistrzowie, był dla mnie ciemny. [Jeździec Corota, ten 
mały obrazek, takich Corotów widziałem już setki, właściwie 
nie rozróżniając ich, nie wyczuwając tej przestrzeni, która te 
obrazy dzieliła od niezliczonych pejzaży malarzy salonów jego 
epoki, w Paryżu czy nawet tych które widywałem w Zachęcie 
Warszawy. 


Dlaczego wówczas właśnie, po latach wysiłków i targa- 
niny, po latach szkoły i wysiłku by WIDZIEĆ, widziałem tak 
mało i właśnie wówczas kiedy od szeregu tygodni nie dotknę- 
łem do farb, kiedy w chorobie, w czytaniu, w wolnym powra- 
caniu do zdrowia, przy zupełnej niewiadomości jak będę mógł 
malować w przyszłości — opuścił mnie ten nieustanny jakiś 
skurcz woli — zobaczyłem malarstwo ? 


Nie chciałbym przesadzać, ale zdaje mi się dziś po trzy- 
dziestu paru latach, że od tej chwili niczego więcej się nie 


x , nauczyłem, że sama istota doznania malarskiego, która wów 


czas mnie nawiedziła PO RAZ PIERWSZY została we mnie ś 
ta sama, że to przeżycie wcale nie wstrząsające, ale jakieś 3 
ciche; pełne, od woli mojej wcale niezależne, rozlało się jakby 
na setki innych przeżyć i dlatego do dziś nie umiem myśleć | 
o National Gallery bez wzruszenia. 4 


Nie mając pewności czy to Tate Gallery czy National! 
Gallery była tą galerią z Corotem, prosiłem o te informacje 
przyjaciela malarza z Londynu. Odpisał mi i mówiąc o „,,moim* 


Corocie'” dodał ,,powracałem do tego obrazu kilkakrotnie, 


ale przy bardzo szlachetnej powierzchni ten obraz potrakt 
wany jest zbyt fotograficznie. To znaczy, że dziś mógłby być 
wykonany od początku do końca z pomocą techniki fotogra- 
ficznej...”. A więc obraz, który mi ODKRYŁ istotę malar-: 
stwa, właśnie poprzez swą absolutną, jakże intymną, własną: 
muzykalność i czujność, wydał mi się przeciwieństwem foto- 
grafii, szczytem wyczucia formy i gry barwnej — może dla: 
malarza, którego bardzo cenię, być ,,prawie fotografią'' ? Czy 
nie ma tutaj nowego spłycenia wrażliwości na formy istniejące 
w naturze, na podpatrzone w naturze działania barwne, spły-: 
cenia, które zawdzięczamy dziś dominacji kierunków abstrak-4 
cyjnych; uczulając artystów na ,,rytmy”', na faktury obstrak-: 
cyjne, jakże zubożyły one, stosunek artysty do natury widzia-« 
nej. 


Świadomość, że naraz jakiś kolor najniklejszy może za-: 
grać jak akcent jedyny... naraz jakaś mieszanina szarości: 
i ugru, parę plam, o których się mówi, że są brudne, przy! 
ostrych kadmiumach, czystych szafirach i zieleniach — gra: 
jak srebro. Cały Bonnard jest w tych niespodziankach. Proust: 
gdzieś pisze, że dekoracje Baksta w pierwszych diagilewow-' 
skich baletach odkryły mu nagle, że można ze zwyczajnego( 
kawałka papieru stworzyć iluzję srebrnego księżyca. Dla mnie 
Bonnard był chyba tym Bakstem. Harmonie Bonnarda, gdzie: 
było tyle fioletów tak żle widzianych w latach 20-30-ych, 
jeszcze pamiętaliśmy fiolety secesyjne, nagłe rozegranie szaro”) 
ści brudnych brązów, zielonej ziemi obok kolorów najczyst- 
szych, ta migotliwość drogocenna zrobiona nie wiadomo z cze- 
go, z mieszanek najsubtelniejszych i najrzadszych przy nie 
tylko nie zatraceniu, ale maksymalnym doprowadzeniu obrazu 
do jedności i do zadziwiającej przy tym wierności pierwszemu 
doznaniu natury — to całe malarstwo które stworzyło kilo” 
metry półplagiatów na całym świecie (banalny, międzynarodo- 
wy bonnardyzm jest przeważnie równie okropny jak owoce 
zarazy impresjonizmu czy kubizmu lub dzisiaj abstrakcjonizmu),) 
to całe malarstwo w swych .przejawach najwyższych to jakby 
wyższa matematyka kolorów, jakiś stopień dalej w świado 
mości kontrapunktu koloru. Ileż razy stwierdzałem, że naj-| 
dalsi Bonnardowi malarze współcześni na to malarstwo są jesz- 
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j cze wrażliwi. Ale Corot? Gama najwęższa, pozornie banalna. 
Walory utrzymane najściślej (w notatkach swoich z natury 
rysowanych Corot nieraz oznaczał walor numerami od 1 do 24). 
Kolor lokalny maksymalnie utrzymany tak, że nie mamy nigdy 
tej bonnardowskiej niespodzianki, choć przecie jakże bardzo 
Bonnard z corotowskiej tradycji wypływa, przysiąc bym gotów, 
że Bonnard musiał mieć kult Corota. 


Dziś jeszcze gdy patrzę na Corota stawiam go wśród 


największych, który poprzez minimum środków, minimum 
efektów dotarł do czegoś co jest w sztuce najprostsze i naj- 


większe i co pomimo pozorów jest o sto mil od fotografii. 
JI wracając do mego przeżycia w Tate Gallery zdaje mi się, że 


on dopiero mi odkrył, że najgłębsze wątki psychologiczne, 
literackie, treściowe, przejawy najoryginalniejszego tempera- 
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mentu czy najświetniejszej zabawy, których bynajmniej nie 


myślę lekceważyć istnieć dla mnie zaczynają w obrazie DO- 


PIERO kiedy trafiają do mnie tak jak kiedyś ten jeździec na 


tle szaro-zilonej ściany lasu. Jeszcze parę lat temu, gdy oglą- 


| dałem wystawę arcydzieł galerii wiedeńskich w Paryżu, skon- 
statowałem schodząc ze schodów Petit Palais, że uniesiony 


entuzjazmem qualitć barwnej, kompozycyjnej tych płócien —. 


Rubensy, Tycjany, Breughle etc. — nie pamiętałem ani jed- 


» nego tematu, pamiętałem jedynie tę ,,absolutność”” malarskiej 


qualitć. Od czasu szoku, którego doznałem w Tate Gallery 


| (nie znałem wówczas Czasu Odnalezionego Prousta, więc sce- 


na w podwórzu pałacu Guermantów — les dalles inegales — 
| nie mogła tu nawet podświadomie na mnie wpłynąć), przeży- 
łem niezliczoną ilość odkryć malarskich. Od Goyi i Greca po 
| Flamandów, Zurbarana i tego Cotana, którego odkrycie zaw- 
' dzięczam dopiero wystawie martwej natury w 1952 w Paryżu 
' — wszystko zdaje mi się być tylko rozwinięciem tego pierw- 
, szego 1 decydującego przeżycia sprzed trzydziestu paru laty 
. w National Gallery i to jest właśnie MÓJ LONDYN. 


Główny patron surrealizmu Duchamps dzieli malarstwo na 
malarstwo siatkówki oka i malarstwo kory mózgowej. Tego 
pono ,,genialnego” określenia Duchamps nigdy nie byłem w 


stanie rozumieć inaczej, jak dość płytki paradoks, bo malar- 


* stwa, w którym i oko i kora mózgowa nie biorą udziału nie 

t mogę uznać. Obraz, którego wartość ocenić możemy nie licząc 

się z reakcją siatków naszego oka, może być świetną czy mniej 

| świetną grą intelektu — taką czy inną zabawą, ale nie ma- 
| larstwem. 

Po co te wyznania? Chciałbym, by czytający te strony, 

może młody, nieznany mi malarz, uwierzył, że żadne trudności, 
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/ skiej wypowiedzi. Nie wiemy nigdy co praca nasza jest warta. 
Aż do śmierci mogą istnieć momenty najgorszego zwątpienia 


j 
| zwyciężenia, jeżeli ttwa w nas poczucie konieczności malar- 
| 
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adna niemoc, nie powinny być uznane jako coś nie do prze-- 
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obok najwyższej pewności — tu wielki przykład Cćzanne'a 
wystarcza. Malarzowi winno chodzić o jedno, o dotarcie W 
SOBIE do tego, żeby jego przeżycie zrosło się z jego okiem, 
z jego ręką, a przez to z płótnem, które maluje. To związanie 
bywa u niektórych jakby natychmiastowe, inni malarze osią- 
gają to po latach. Nie brak talentu, czy tego co ludzie nazy- 
wają talentem, a co jest przeważnie tylko łatwością i zręczno« 
ścią, ale brak wyboru, uwagi, ciągłości w pracy naszej Świa- 
domości, nas od tego Świata błogosławionego odrywa. Wszy- 
stkie trudności, które trzeba przezwyciężyć są zapłacone sto- 
krotnie, nie przez sukces żaden, który może być podniecający, 
przyjemny czy niszczący, ale przez samą pracę jako taką. Q 
tym wie każdy malarz z prawdziwego zdarzenia, bo inaczej 
nie traciłby tysięcy godzin na robotę, która zdaje się tak 
wielu niedorzeczna, bo najczęściej bez żadnej namacalnej 
i współmiernej wysiłkowi korzyści. 
O tym wiedział najlepiej... Corot. 
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otfryd Benn - Wiersze 


UWAGI WSTĘPNE 


Gotfryd Benn urodził się w roku 1886 na Pomorzu Za- 
chodnim jako — jeszcze jeden związek poezji niemieckiej z ple- 
banią protestancką — syn pastora wiejskiego. Posłuszny marze- 
iom niezasobnych rodziców — w starości ze wzruszeniem 
wspomina owe gliniane garnuszki z domową marmeladą, które 
po kazdych świętach i wakacjach uwoził w walizie i z których 
tygodniami czerpał jedyną omastę do chleba — wybrał prak- 
jtyczną drogę życia i wstąpił na medycynę, studiując kolejno : 
jna uniwersytetach w Marburgu i Berlinie. Już wtedy intere- 
sował się naukami przyrodniczymi w ogóle i zdobył solidne pod- 
stawy swej późniejszej, encyklopedycznej nieomal wiedzy w 
jtym zakresie. Po ukończeniu studiów osiadł w Berlinie, gdzie 
jako lekarz-dermatolog z dość dużą praktyką spędził — pomi- 
nąwszy liczne podróże — nieomal całe życie. Tamże umarł 6 lip- 
ca 1956 r. 

Biorąc pod uwagę jego absorbujące studium medyczne, 
jjako poeta debiutował Benn raczej wcześnie, liczył bowiem 
|dwadzieścia sześć lat, gdy ukazał się pierwszy tomik jego wier- 
jszy pod tytułem ,,Morgue” (,,Trupiarnia'). Są to jak gdyby 


|do cna schorowanych lub już martwych organizmach ludz- 
|kich (por. niżej wiersz ,,Mężczyzna i kobieta idą przez barak 
|rakowatych”'). Zamiast ,,metafizycznego dreszczu” przed za- 
|gładą odczuwamy raczej zdrowe obrzydzenie do tych gór patolo- 
|gii. Poezja nie jest namaszczoną protokólantką wywiadów cho- 
robowych, ani pryncypałką zakładu pogrzebowego. I w dalszym 
swym rozwoju Benn rychło odszedł od swej maniery, chociaż 
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na zawsze pozostała w nim obsesja śmierci, którą wszyscy nosis 
my w sobie jak nieuchronnie posuwającą się z latami ku serc 
drzazgę granatu z jakiejś „powszechnej bitwy, mimo że nikomw 
nic nie wiadomo, gdzie i kiedyśmy ją stoczyli. 
> Łączna spuścizna poetycka Benna jest szczupła, chocia. 
składa się na nią jedenaście pozycji bibliograficznych. Jege 
,„,„Wiersze zebrane” (,,Gesammelte Gedichte”, Limes Verlag 
Wiesbaden — Verlag der Arche, Ziirich, 1956) mieszczą sie 
w jednym tomie objętości 360 stronic, ale w tym non multi 
sed multum zawarte jest tyle, że wystarczyło, aby wysuną 
go na jedno z czołowych miejsc w liryce europejskiej ostatnicl 


paru dziesięcioleci, chociaż jego poezja — ze względu n: 
rodzaj jej nowatorstwa — nadal budzi wiele sprzeciwów, ta 
samo jak budziła je w chwili debiutu autora przed czterdziest; 
kilku laty. 


Benn wyszedł z ekspresjonizmu i pryncypia ekspresjonizm 

dają klucz do jego poezji. Pozostańmy przy sformułowaniac: 

' najprostszych. Istotą ekspresjonizmu — czy jedną z jego istot 
bo trudno ostatecznie definiować kierunek, który nie tylko 
swoje miejsce w historii naszego stulecia, ale wciąż działa jak” 
pewna wzbogacająca swe środki metoda twórcza — jest rozkła: 
formy na rzecz wyrazu i treści, co potocznie nazywamy defoz 
macją, skupiając przy tym uwagę bardziej na objawach niż m 
ich źródle. Epoka, która chce wyrazić treści inne niż poprzec 
nia, odczuwa sposoby formalne i konstrukcyjne swej „poprze 
niczki jako mniej lub więcej przebrzmiałą konwencję, nie umie-i 
5: jącą już służyć nowemu poznaniu. Jest rzeczą znamienną, 2 


8 kryzysy formy artystycznej zbiegają się na ogół blisko z okre 
z sami wrzeń społecznych i politycznych lub wielkich odkryć nau 
5 /_ kowych, wtedy bowiem powstaje nowa rzeczywistość wyme' 
|... gająca nowych środków wyrazu jako odmian naszego poznanie 
EŃ Istnieje wprawdzie coś, co — jak poza tym na świecie — zdaj 
siak się być w sztuce wieczne : konstrukcja, kompozycja, pewie: 


układ służący celowi. Ale któż nam zaręczy, że najbardzie 
nawet tradycyjnie uznana i nienaruszalna konstrukcja nie jes 
konwencją powstałą jako służebność dla nieważnych już treśw 
i nieaktualnej już rzeczywistości? Krańcowym, ale najbardzie 
chyba poglądowym przykładem były by tu trzy osławione jedność 
RE pseudoklasyczne w dramacie, które pośród dobrej w nie wiani 
działały przez jakieś półtora stulecia. | 


„ Odnośne poglądy Benna ilustruje chociażby wiersz „Kor 
strukcja”, gdzie mowa jest o ,,priapizmie formalnym na kos: 
treści”, co możemy rozumieć jako inercyjne, nałogowe lubć 
wanie się w nadmiarze tradycyjnego, skostniałego piękna, wśrć! 
którego treść współczesna wiedzie żywot suchotniczy. | 

Benn jest zdania, że dokonany przez naukę olbrzymi przić 
wrót w pojmowaniu materii zmusza poetę do szukania abs 
lutnie pozatradycyjnych środków wyrazu, jeżeli chce on sprost 
swojemu czasowi. Ekspresjonizm ma wielkie osiągnięcia w sztu 


ści tej miary, co Benn, należy szukać analogii nie w literatu- 
je, lecz w plastyce. W jego wierszach spotykamy tę samą 
/izeżwość i grozę przy jednoczesnym dążeniu do precyzji, co 
ha obrazach Beckmanna, Grosza, Picassa. Pełno tu przy tym 
jrminów naukowych, w szczególności z zakresu medycyny 
nauk przyrodniczych, pełno reminiscencji z filozofów i histo- 
|ków, które zresztą pojawiają się na tych samych prawach, 
» strzępy snu czy koszmaru. W niemczyźnie, tak przywykłej 
» skodyfikowanych okresów stylistycznych, zdanie złożone roz- 
hda się na sąsiadujące z sobą po przecinku lub bez znaku 
fzestankowego zdania główne i nie ociosane kadłuby zdań 
"3:z orzeczenia, powstają nieraz anakoluty, słowa chętnie powra- 


"ultury w tyglu czy probówce i urzeczeni dynamiką poszcze- 
5lnych składników, ale niepewni konieczności ich wiązania 
ję z sobą, usiłujemy samych siebie przekonać, że wrażenie 
/haotyczności może być także równoznaczne z naszą nieznajo- 
"ością obcych lub powstających dopiero praw. Cóż, żeby 
""zewyciężyć chaos, trzeba go nasamprzód uznać za rzeczy- 


"e odwracać i szukać azylu na „,oświetlonych pokojach'”* ludz- 
ci. W tej atmosferze umysłowej realizują się ,„absolutne wier- 
fe” Gotfryda Benna. 


wangardę, nie miał dość zmysłu dla nowych treści i pozostał 
*rymś powierzchownym. Pasjonalnie szukając nowych środków 
'jyrazu, położył na wierszu warstwę metaforyki grubości ele- 


jaża, więc pobłażajmy żartowi — ów ,,priapizm formalny”, 
"twnętrznie prawidłowa erekcja bez wewnętrznej potrzeby aktu 
"|wystarczających zasobów koniecznej do tego substancji, 


U Benna substancja istnieje w obfitości, jeżeli nawet nie 
"| nadmiarze, albowiem ten poeta doctus usiłuje nieraz na 
Mrzestrzeni kilkunastu linijek wierszowych powiedzieć wszystko, 
lb wie i co mu się w związku z danym zagadnieniem tłucze 
o głowie. Większość jego wierszy to poetyckie felietony czy 


_gół tylko pretekstami do rozważań. Trzeba jednak przyznać, 
© rozważania te operują językiem eliptycznym i wpadającym 
E po raz w niejasną symbolikę świadomie na surowo rejestro- 
"ranych dialogów wewnętrznych. 

| To, wraz z powyżej wyrażonymi wątpliwościami, narzuca 


E mnie przynajmniej — ostateczną formułę, że cała twórczość 
fienna jest wielkim, pionierskim, ale prowizoriu m 
 oetyckim , biwakiem artysty, który zdecydowanie, 


1az na zawsze opuścił przeszłość, zapalił swój własny ogień 
| — świadom złudnego bezpieczeństwa w tym wątłym kręgu 
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ich plastycznych, niewielkie w literaturze, toteż dla indywidual- 


iją do pierwotnego sensu etymologicznego. Często nieufni, 
ylamy się niby nad jakimś nowym procesem chemicznym - 


listość i z grubsza go przedstawić, zamiast niechętnie odeń 


Polski ekspresjonizm poetycki, do którego zaliczyłbym całą | 


rzypowieści filozoficzne, w których przeżycia osobiste są na - 


chując jednocześnie tysiąca owych głosów wewnętrznych, które 
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światła i ciepła — nasłuchuje głosów przyszłości odzywając 
się tylko w nim, więc brzmiących nie dość przekonywając 
dla ucha bliźnich. Może za bardzo był samotnikiem, podcza 
gdy coś tam na temat przyszłości można się dorozumieć nasłu 


gadają w wielkich i małych współczesnych. 


Trafił zresztą w swojej ojczyźnie na czasy — mówią 
eufemistycznie — sprzyjające samotnictwu myślicieli i poetów i 
przejrzały imperializm epoki wilhelmińskiej, pierwsza wojna 
światowa, Republika Weimarska pod znakiem hec odweto: 
wych i bezrobocia, wkrótce hitleryzm, potem druga wojn 
światowa z jej zbrodniami i chaos powojenny. Trzeba jedna 
wyraźnie powiedzieć, że bodaj w jakimś odruchu samotni 
który zawsze tęskni za wspólnotą i chciałby przynajmniej ra 
w życiu do niej należeć, Benn miał na początku okres nieprzy 
jemnej chwiejności wobec hitleryzmu, ale szybko i krańcowi 
z nie ukrywanym wstydem odstrychnął się od przydrożnego grz 
zawiska własnej łatwowierności. Można by cytować jeg 
wczesne wypowiedzi antynazistowskie, ale poprzestańmy m: 
obrazowo najwymowniejszym jego essayu ,„,Zum The 
Geschichte”, napisanym w roku 1943 ,,do szuflady”, w roje 
cym się od szpicli Berlinie. Zawiera on jedne z najbezwzgłę 
niejszych i najbardziej gorzkich prawd, które kiedykolwi 
Niemcy powiedzieli Niemcom. 


„„Oto zgromadziło ich wszystkich — czytamy jakby skre 
tragifarsy wystawionej na dworze Kaina — uroczyste posi 
dzenie Niemieckiej Akademii, na które zaprosił Goebbels. Są % 
wielcy matadorzy, profesorowie zwyczajni filozofii i fizyki. H+ 
norowi senatorowie ze starych jeszcze, przyzwoitych czasów 
Nosiciele orderów Pour-le-mćrite klasy cywilnej, prezesi tr. 
bunałów Rzeszy, cesarskie ekscelencje, wydawcy, 'pożądami 
powieściopisarze, badacze twórczości (Goethego, konserwator: 
zabytków, aktorzy w randze dostojników państwowych, naczel 
dyrektorzy teatrów, czcigodny kupiec — i wszyscy bez wy 
jątku cierpliwie znoszą antysemickie brednie Ministra. Z zais 
teresowaniem pochylają się ku sobie, gestykulują — przeci! 
niedawno fakultet filozoficzny skreślił Tomasza Manna z lisi| 
doktorów honorowych, a przyrodniczy wysłał do obozu antri 
pologa, który nie chciał współdziałać z idiotycznymi teutony 
mami. Każdy z obecnych wie, że jeden z najszlachetniejszy: 
duchownych, były komendant łodzi podwodnej, mający za so! 
dwanaście wypraw na nieprzyjaciela, torturowany jest w kj 
koncentracyjnym, ponieważ nauczał, że Bóg jest większy 1 
ten Hitler. Każdy z obecnych tu naukowców wie, że zasię 
się opinii dozorców i blokowych, czy zamieszkałemu w i! 
dzielnicy uczonemu można powierzyć katedrę, wszyscy 
wyjątku widują ciężarówki, na które ciska się dzieci żydowski 
zabrane na ludzkich oczach z domu, aby zniknęły na zaws: 
To dzieło tego Ministra. Wszyscy podnoszą ramiona i okl 


| 
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kują tego Goebbelsa. Siedzą tu agnaci starych rodzin, które 
wydały Novalisa, Kleista, Platena, Droste-Hiilshoff. Siedzą 
hjeden przy drugim potomkowie wielu głośnych rodów pastor- 
skich, które przez cztery stulecia pięćdziesiąt dwa razy w roku 
głosiły przykazanie miłości, siedzą ramię w ramię z czcigod- 
|nym kupcem, którego prawem winno być dotrzymywanie sło- 
wa i umów, po społu zabijają Żydów i bogacą się ich zaso- 
bami, napadają na małe narody i — jakby to było najnatural- 
niejsze w świecie — obrabowują je do ostatniego grosza, a za- 
raz potem „,,do głębi”, i „„ostatecznie””, i ,,całkowicie”” wespół 
oczyszczają je z brudu kulturalnego. Nikt nie czuje się związany 
jakąś tradycją, jakimś rodowodem natury rodzinnej lub 
umysłowej, jakąś moralnością przodków, jakimś ich dziedzi- 
”ctwem — wszystko nazywają rasą. Akademia Niemiecka ! Nikt 
się nie poderwie z miejsca, nikt nie splunie na kwietne dekora- 
cje, nie stratuje nogami palm, nie oświadczy, że nie wolno jest 
twierdzić, jakoby w' postaci tych cuchnących szumowin naro- 
dowych chciała się wydobyć na światło dzienne jakaś utajona 
substancja narodu, bo tu czynna jest li tylko narodowa odbyt- 
"nica i przez tę tubę naród robi pod siebie. Nikt się nie kwapi, 
zaden z nosicieli orderów Pour-le-mćrite klasy cywilnej, żaden 
|z uczonych międzynarodowej rangi, żaden z czcigodnych kup- 
4ców. Wszyscy klaszczą””. 

| I jeszcze taka formuła: ,,Wojny bywały waśniami lub 
(wyprawami łupieskimi... Demoniczne stały się dopiero z tą 
chwilą, gdy wziął górę idealizm niemiecki...”. 


* 


| Z nakreślonego powyżej opisu poezji Benna łatwo wyw-. 
| nioskować, że jego wiersze nastręczają tłumaczowi niemało 
;trudności. Najważniejszą z nich jest sporadyczna niejasność 
*/j specjalnego rodzaju, gdyż Benn miewa niejasność tego typu 
racjonalisty, który pokłada ufność w zbyt wielu ze swych myśli 
i dając ich naraz aż tyle, częstokroć nie dorysowuje tekstu lub 
jteż po trochu go zamazuje, czego przyczyn szukać należy 
jw za liberalnych rygorach selekcji. 
Toteż tu i ówdzie czułem się wprost zniewolony do zasto- 
/ sowania pewnej dozy interpretacji, to bowiem, co w języku 
| tekstów oryginalnych jeszcze może uchodzić za wieloznaczność, 
"w przekładzie na inny język, zakotwiczony w innej tradycji 
poetyckiej i — przede wszystkim — etymologicznej, skłonne 
4 jest pogrążyć się w zwykłej już mętności. a 
Wyjaśnienie to przeznaczone jest dla czytelnika, który 
by zadał sobie trud kolacjonowania przekładów z oryginałami. 
Wiersze zostały ułożone w chronologicznym porządku ich 
, powstawania, według wyżej cytowanej *edycji zbiorowej. 


Adolf SOWIŃSKI 
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MĘŻCZYZNA I KOBIETA 
IDĄ PRZEZ BARAK RAKOWATYCH 


Mężczyzna : 

Ten rząd to łona w rozkładzie, a tamten 
$iersi w rozkładzie. Łóżko w łóżko cuchnie. 
Siostry się muszą zmieniać co godzina. 


Chodź, podnieś kołdrę spokojnie i spójrz. 7 
Ta bryła tłuszczu i gnijących cieczy 

miała w swym czasie rozmiary mężczyzny 

i ubojeniem była, i ojczyzną. 


Zbliż się, obejrzyj tę bliznę na piersi. 
Czujesz różaniec z miękkich węzłów? Wolno 
dotykać. Tkanka rozmiękła, nie boli. 


Ta krwawi jakby z trzydziestu ciał. Nie ma 
tyle krwi żaden człowiek. 

Tej wycięto 

właśnie z macicy rakowatej dziecko. 


Nikt im nie wzbrania spać. I dzień, i noc. Nowym 
mówimy: tu się wyśpisz zdrowo. Tylko 
w niedzielę na pół się budzą brzy gościach. 


Prawie nie jedzą. Plecy odleżałe 
aż do ran. Popatrz, co tu much. Niekiedy 
myje ich siostra, jak się ławki myje. 


Tu już wokoło łóżek puchnie gleba. 
Mięso zrównuje się z polem. Żar stygnie. 
Soki gotowe cieknąć. Ziemia woła. 


CHOPIN 


W rosmowach nie był na zbyt płodny, 
poglądy nie były jego silną stroną, 
poglądy omijają sedno rzeczy, 

kiedy Delacroix rozwijał teorie, 

jego ogarniał niepokój, bo ze swej strony 
mie umiał uzasadnić nokturnów. 


Błahy kochanek, 
cień w Nohant, 


( gdzie dzieci George Sand 
nie przyjmowały odeń 
Baadnych wskazań wychowawczych. 


Suchotnik 

w postaci przewiekłej, 

z krwotokami i zabliźnieniami ; 
cicha śmierć 

w przeciwieństwie do śmierci 

z bparoksyzmami bólu 

lub wśród salw karabinowych : 
przysunięto fortepian (Erard) do drzwi 
i Delfina Potocka 

śpiewała mu w ostatniej godzinie 
pieśń o fiołku. 


Do Anglii udał się z trzema fortepianami: 
Pleyelem, Erardem, Broadwoodem, 

za dwadzieścia gwinei grał wieczorem 

kwadrans 

U Rotszyldów, Wellingtonów, w Stafford House 
i przed niezliczonymi podwiąskami ; 

zasębiony utrudzeniem i bliskością śmierci 
wrócił do domu 

na Square d'Orlóans. 


Wtedy pali swe szkice 

i manuskrypty, 

byle by tylko wyzbyć się pozostałości, fragmentów, notatek, 
tych oszukańczych naświetleń — 

na koniec powiedział : 

„„Moje próby są dokonane na miarę tego, 

com był w stanie osiągnąć”. 


Każdy palec powinien grać 

z siłą odpowiadającą jego budowie, 
czwarty jest najsłabszy 

(tylko u Syjamczyków służy za średni). 
Gdy rozpoczynał, palce leżały 

NG e,(ji$r gło, dt; Cz 


Ktokolwiek słyszał 

któreś z jego preludiów 

bądź to w willi gdzieś na wst, 

bądź w okolicy górskiej, 

bądź też z drawi otwartych na taras, 
chociażby w sanatorium, 

temu trudno je będzie zapomnieć. 


42 GOTFRYD BENN 


Nigdy nie skomponował opery 
ani symfonii, 

jedynie owe tragiczne postępy nieskończone 
z niezawodnością artysty, 

małą ręką. 


ST. PETERSBURG — POŁOWA STULECIA 


' ,„Każdy, kto udziela bliźniemu pomocy, 
jest Getsemane, 

każdy, kto bliźniego pociesza, 

" jest ustami Chrystusa”, 

śpiewa sobór świętego Izaaka. 

klasztor Aleksandra Newskiego, 

cerkiew świętego Piotra i Pawła, 

gdzie spoczywają carowie, 

jako t sto dziewięćdziesiąt dwie inne świątynie prawosławne, 

osiem rzymskokatolickich, 

jedna anglikańska, trzy ormiańskie, 

łotewskie, szwedzkie, estońskie, 

- fińskie. 


Święcenie wody 

przejrzystej błękitnej Newy 

w dzień Trzech Króli. 
Bardzo zdrowa to woda, unosi precz z sobą odpadki. 
Dźwiga skarby 

do Komnaty Perłowej, 

do Komnaty Bursztynowej 
Carskiego Sioła 

wśród Duderhofskich Wzgórz, 
lazurowe marmury syberyjskie 
na schody tarasów. 

Salwy armatnie, 

kiedy topnieją lody 

córki jezior 

Onega i Ładoga. 


' Koncert przedpołudniowy w Sali Engelhardta, 
madame Stepanow, 

która była pierwszą kreacją 

w Glinki ,,„Życiu dla Cara”, zanosi się nienaturalnie, 
ucierpiał już i baryton Worojewa. 

Pod. filarem, 

z wystającymi białymi zębami, 

z afrykańską wargą, 

bez brwi, 

Aleksander Siergieicz Puszkin. 


ISC NW Z W WEI: 2 + WB 
43 > s ż A > 
P V WIERSZE s 43 
; 5 
|) Obok niego baron Brambeus, PORORACIY 
| którego ,,wielka uczta u Szatana” 
uchodzi na szczyt doskonałości. A 


Wiolonczelista : Dawidow. 

A potem rosyjskie basy: ultragłębokie, 
dwakroć potęgujące 

normalny chór basów raz bo raz w oktawie, 
contra-c czyste i pełne, 

z dwudziestu gardeł 


ultragłęboko. 
Na wysby! > * 
Zwłaszcza na Ostrów Kretowski — miejsce sielanek, słowo- 


[sielanka — 
Baszkiry, brodate Wielkorusy, Samojedy z renamt, 3 
dalejże na zdobycze zmysłowe i nadzmysłowe ! 


Część pierwsza : 

„„Dd goryla do unicestwienia Boga”, 
część druga: 

„Od unicestwienia Boga do przeistoczenia 
natury człowieka” 

Wódka! 

Kresem rzeczy 

czkawka alkoholowa 

ultragłęboka ! 


Raskolnikow 

(w ogólności wielce udręczony swym światopoglądem) 
wchodzi do kabaku, 

ordynarnej knajpy. 

Lepkie stoły, 

harmonia, 

chroniczni pijacy, 

worki bod oczami, 

ktoś go zaprasza 

„ma rozsądną rozmowę”, 
źdźbła siana we włosach. 

| (Inny morderca: 

| Dorian Gray, Londyn, 

, zapach bzu, 

miodobarwnie kwitnący cytisus, 


| przed domem — czarem barku — 

>. przygląda się ceylońskiemu rubinowi dla lady B., 
zamawia orkiestrę indonezyjską — gamelang). 
Raskolnikowa, 


w głuchym uporze trwającego przy swoim, 
budzi Sonia ,,z żółtym biletem” 
(prostytutka, jej ojciec 


<> j 
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odnosi się do tego ,,wręcz przeciwnie, tolerancyjnie "), > 
mówi : 

„„Powstań! Pójdź nie zwlekając ze mną! 

Zatrzymaj się na rozdrożu, 

ucałuj ziemię, którąś zbrukał, 

przed której obliczem zgrzeszyłeś, 

a botem uderz w pokłon całemu światu, 

wyznaj wszystkim głośno : 

jam jest morderca — 

czy chcesz? ż 
Czy pójdziesz ze mną?” 
I tedy poszedł z nią. 


Każdy, kto bliźniego pociesza, 
jest ustami Chrystusa — 


WIERSZE STATYCZNE 


Poczucie obcości rozwoju 
jest głębią mędrca, 
dzieci i praszczury 

nie zatrważają go, 

nie wdzierają się weń. 


Reprezentowanie kierunków, 
rozbprawianie, 

powroty i odjazdy, 

to zjawiska świata, 

który nie ma jasności spojrzenia. 
Za moim oknem 

— powiada mędrzec — 

leży dolina, 

w niej gromadzą się cienie, 
dwie tobole dają oprawę drodze 
prowadzącej — ty wiesz dokąd. 


Perspektywizm 

jest innym słowem dla jej statyki : 

liniom dawać punkt wyjścia, 

prowadzić je dalej 

według prawa pędów roślinnych 

=p_egdy rospbierzchają się — 

a także jakieś chmary, wrony, 

rzucać w zimową czerwień porannych widnokręgów, 


bo czym kazać im obaść — 


ty wiesz — dla kogo. 
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FRAGMENTY 


_ Fragmenty, 


odchody dusz, 

skrzep krwi dwudziestego stulecia — 

historyczne religie pięciu stuleci zdruzgotane, 

nauka — geknięcia w Partenonie, 

Planck swoją teorią kwantów 

starł się w nowym zamęcie z Keplerem i Kierkegaardem — 


_ Ale były wieczory upływające w barwach 


W szechojca, ruchomych, szeroko rozfalowanych, 
niezniszczalne w swym milczeniu 

nabpłyniętego błękitu, 

kolorze introwersji ; 

wtedy zbierano się, 

ręce obarłszy na kolanach, 

po chłobsku, z prostotą 

i skrycie oddając się napojowi, 

wokół harmonik parobków — 


i inne 
szczwane wewnętrznymi konwolutami, 
tęsknotą za wznoszeniem sklepień, 


kompresjami stylów architektonicznych 


ti polowaniem na miłość. 


Kryzysy w sposobach ekspresji i napady erotyki: 

to jest człowiek dzisiejszy, 

we wnętrzu próżnia, 

ciągłość indywidualności 

istnieje dzięki ubraniom, 

które — gdy są z dobrego materiału — przetrwają dziesięć lat. 


Reszta — fragmenty, 

półdźwięki, 

pierwsze nuty melodii z domów sąsiednich, 
negro spirituals 

albo awemaryje. 


KONSTRUKCJA 


Każdy ma swoje niebo, swoją miłość i swój grób, 

nie zatrzymujmy się nad tym, 

w zasięgu danej kultury zostało to omówione i przestudiowane. 
Ale nowa, i to nie cierpiąca zwłoki, 
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jest kwestia konstrukcji : 
dlaczego coś tak wyrażamy? 


Dlaczego rymujemy albo rysujemy dziewczynę 

wprost czy też odbitą w lustrze 

albo dlaczego cieniujemy na $iędzi papieru czerpanego 
niezliczone rośliny, korony drzew, mury, 

te ostatnie jako grube gąsiennice z głową żółwia 
ciągnące się niesamowicie nisko 

w określonym układzie ? 


Przytłaczająca nieodpowiedzialność ! 

To nie są widoki na honorarium, 

wielu przy tym umarło z głodu. Nie, 

to jest popęd w ręce 

kierowany z daleka, pozycja mózgu, 

może spóźniony znachor-salwator lub zwierzę totemiczne, 
priapizm formalny na koszt treści, 

to minie, 

ale dziś jest konstrukcja 

czymś podstawowym. 


„„Nieliczni, którzy coś z tego pojęli” — Goethe — 
z czego właściwie ? 
Przyjmuję, że z konstrukcji. 


NOTTURNO 


W sąsiednim pokoju kostki rzucane na drewniany stół, 
nieopodal para w stadium wsysania się w siebie, 

a gałęzią kasztłanu na fortepianie podchodzi natura — 
oło milieu, które mi się podoba. - 


" Pogrążają się wtenczas procesy myślowe, 


choroba morska, która człowiekowi w ciągu dnia 
obrabia centra womitalne, 

giną w alkoholu i mżawce — 

nareszcie niknięcie bytu ti wybłysk dusz I 


Leżeć na falach — 

oczywiście, można utonąć, 

to tylko sprawa czasu, 

ale czymże jest czas — wobec oceanów ? 
One były przedtem, 

przed świadomością i poczęciem, 

nikt nie wyławiał z nich potworów, 

nikt nie znosił głębi poniżej trzech metrów, 
a to jest mało. 


z 
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MINISTROWIE SPRAW ZAGRANICZNYCH 


Biorąc rzecz w pełnych wymiarach 

narody warte są mszy, 

ale w poszczególnych wypadkach — pozwólcie trąbie przemawiać 
[do kotła, 

teraz Król przebija do Hamleta, 

scena wspaniała, 

tyle że koniec szpady jest zatruty. 


„„Igwolski śmiał się”. 

Cytaty pod reką, bonmots jak z rękawa, 

tu chłodno, tam chaleureux, peace and goodwill, 

lepiej już o jedną piszczałkę na dużo, 

 shake-hands Wittego w Portsmouth (1905) 

były rekordem, zaś pokój zaczął układać się bomyślniej. 


Przed parlamentem — to nie jest bynajmniej bicie piany, 
w tym jest metoda jak w sanskrycie lub fizyce jądrowej, 
ogromne laboratorium : referenci, agencje prasowe, embiria. 
a i charakter trzeba wyczuć, 
mówiąc poważnie: ci, co zaszli wysoko, z całą pewnością 
< [mają charakter, 
nie na przykład z uwagi na sukcesy, e 
ale jest on ich moralnym sex-appealem — 
a w samej rzeczy : czymże jest Państwo ? 
„„Tym, co istnieje wśród istniejących”, 
powiedział już Plato. 
„„Niezgodnością między opinią publiczną 
| a właściwą” (Keynes). Opalizowanie ! 
Życie między les hauts i les bas, 
najpierw gubernator na prowincji, potem małe stanowisko 
ć [na Bałkanie, 
w końcu szef, 
po czym nowe revirement 
i wycofanie się do własnych dóbr. 


Łatwo powiedzieć : przewrotna polityka. 
Kiedy przewrotna? Dziś? Po dziesięciu latach? Po stu latach? 


Mezalianse, zdrada, intrygi, 

wszystko idzie na nasz ciężar, 

musisz włożyć impregnowany kombinezon, 

zanim pójdziesz na morze, 
| musisz obserwować, czy orły lecą na brawo, czy też na lewo, 
czy święte kury odmawiają przyjmowania pokarmu. 

_, Gdy Hannibal ciągnął ze swymi słoniami przez Simblon, 


AE wszystko było w porządku, "a 


| w ten sposób potępilibyśmy zaiste każdy tok rozwojowy 


przyjęli rozwiązanie prowizoryczne” 


 mazwisko nie było trudne jak ,,„Giedgowdówna””: lub 


 gaszły wysoko, zewnętrznie piękne i ladylike jak hrabiny, 


przetwarza ich sok 


GOTFRYD BENN 


gdy potem padła Kartagina, 
płakała Salambo. 


Socjalizm — kapitalizm : kiedy rosną winne jagody na szczebie, | , 
a przemysł Sory — dzięki niezwykłym wynalazkom | 
[I manipulacjom — - 


w musujące wino, to przecież trzeba je wypić? 
Albo czy mamy potępić Celtów 

za to, że zanieśli masylijską winorośl 

w drodze wymiany do Galii Przedalpejskiej — 


i wszelkie rozprzestrzenianie się kultury. 


,„„Ministrowie Spraw Zagranicznych na dwugodzinnej 
[ konferencji 


(kwestie roby naftowej i rurociągu), 
trzech było w żakietach, 
jeden nosił burnus. 


SPOTYKAŁEM DZIEWCZĘTA 


Spotykałem dziewczęta, które, 
gdyś je zapytał o nazwisko, 
nieśmiało — jak gdyby nie mogły sobie rościć żadnego tro | 
do nazwy własnej — 
odpowiadały ,,Bąkówna”. 

„A na imię?" (chciały ci ułatwić zapamiętanie, 


ARE [.„Stołyhwianka?”) 
„A na imię?" — ,„,Proszę nie zaprzątać sobie pamięci!” 


Spotykałem dziewczęta, które 

razem z rodzicami i czworgiem rodzeństwa wzrosły 
u jednej tebie; nocą, zatkawszy uszy palcami, 
uczyły się przy kuchennym kominie, 


a wewnętrznie łagodne i skrzętne jak Nauzykaja, 
obnosiły czyste czoła aniołów. 


Zadawałem sobie nieraz pytanie, i nie znajdowałem odpowiedzi 
skąd się bierze łagodność ti dobroć, 
po dziś dzień nie wiem, a muszę już odejść. 
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INNA WIOSNA 


(Parafraza) 


Niech nad czeremchą myśli wieczór spędzą, 

a gdy t jabłoń błyśnie, zmieszaj obie 

ze swoją krwią: swym szczęściem i swą nędzą, 
z pomrocznym mułem, który krąży w tobie. 


Dni opieszałe. Przeszłość uszła z serca. 
Koniec, początek? Gdy nie spytasz o to, 
sandały godzin nie pbękną bod stopą, 
lecz cię poniosą ku kobpułom czerwca. 


CHWIEJNOŚĆ 


W moim domu rodzinnym nie wisiał żaden Gainsborough 
ani nie grano Chopina 

sztuka nie postała w myślach 

ojciec był raz w teatrze 

s początkiem stulecia 

na ,,Dzierlatce” Wildenbrucha 

tym karmiliśmy się 

to było wszystko. 


Dawno skończone 

siwe serca, siwe włosy 

ogród w polskim posiadaniu 
groby bądź tu, bądź tam 

ale wszystkie u Słowian, 

linia Odra-Nysa 

jest obojętna treściom trumien 
dzieci o nich myślą 

wdowy i wdowcy chwilę jeszcze jakąś 
chwiejnie, chwiejnie 

aż muszą pójść dalej 

punctum, psalm skończony. 


Dzisiaj jeszcze tylko wśród nocy wielkomiejskiej 
taras kawiarni 

gwiazdy lata, 

przy sąsiednim stoliku 

hotelowe eminencje frankfurckie 

rokowania 

damy niezasbokojone 

gdyby ich tęsknota miała masę 

każda z nich ważyłaby trzy centnary. 
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Ale ten fluid! Gorąca noc 

a la prospekt biura podróży 

i ladies wychodzą ze swych konterfektów 
nieprawdopodobne beauties 

długonogie, wysoki wodospad 
niedopuszczalna jest nawet 

myśl 

żeby się oddały. 


Na tym tle zdystansowane są bary małżeńskie 

przestają przychodzić, bale wpadają w sidła, 

on pali, ona obraca pierścienie, 

w ogóle rzecz godna zastanowienia 

stosunek między małżeństwem a męską produktywnością 
paraliż albo szczyt popędu. 


Pytania, pytania! Wspomnienia wśród nocy letniej 

z dala mrugające, z dala przylatujące, 

w moim domu rodzinnym nie wisiał żaden Gainsborough 
zapadło się wszystko 

całość w chwiejbie 

punctum, psalm skończony. 


NIECHAJ NIKT NIE PŁACZE 


Róże, Bóg sam wie czemu tak piękne, 
w zielonych widnokręgach miasto 
wieczorem 

pośród przemijania lat! 


Z jakąż tęsknotą wspominam te czasy, 

kiedy mi marka trzydzieści była sprawą życia i śmierct, 

o tak, zniewolony koniecznością, przeliczałem fenigi, 

według nich układałem swoje dni, 

co mówię dni: tygodnie, o chlebie i śliwkowej marmeladzie 
z glinianych garnuszków 

przywiezionych s rodzinnej wsi, 

jeszcze opromienionych domowym ubóstwem, 

jakże bolesne było wszystko, jak piękne i drżące I 


Czymże jest świetność europejskich augurów, 
wielkich nazwisk, | 
kawalerów Pour-le-móćrite, | 
którzy patrzą wciąż swego i wciąż robią swoje, 


ach, piękne jest tylko to, co przemija, 
ubóstwo, kiedy spojrzeć wstecz, 
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raz głucha groza, która samej siebie nie rozpoznaje, 
slocha i próżnuje, b 

'spaniały ten Hades, 

tóry przyjmuje grozę 

a równi z augurami — 

jechaj nikt nie płacze, 

iechaj nikt nie mówi : 

t tak samotny. 


ZNISZCZENIE 


Zniszczenie — 

ale tam gdzie nie ma już nic do zniszczenia, 
w skurczu naśladującym ziemię 

starzeją się nawet gruzy 

s babką t cykorią 

na jakichś aluzjach do gleby. 


Zniszczenie 

— to bądź co bądź orzeka : tu była niegdyś 
masa, budowla, zwarta struktura — 

o piękne słowo 

brzmiące akordem 

do bogactwa pełności 

i ojczystych niw. 


Zniszczenie 

— 0 zamierzchłe słowo Siedmiu Braci Śpiących, 

na długo bezpieczne 

wśród chmur, nawałnic, ściemnień pod listowiem — 
tam gdzie bowinno być lato 

z napojami owocowymi, 

z ociekającymi rosą pucharami lodów 

i zabawami na wybrzeżu, jasną nocą. 


NIE MOŻE BYĆ ŻAŁOBY 


V tamtym łóżeczku, nieomal dziecinnym, umarła Droste- 
[ Hdlshoff 
widzieć je można w jej muzeum, w Meersburgu), 
a tej kanapie Hólderlin w wieży, u stolarza, 
ulke, George zaś w szwajcarskich łóżkach sanatoryjnych, 
» Weimarze leżały na białej poduszce 
ź do ostatniego spojrzenia 
selkie, czarne oczy Nietzschego — 


< 16 PAX 
: U + . 
; ". AE 
- 
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nie ma już teraz lub już wcale nie ma wszelakich rubiect, cj 
nienazwalnych, tracących istotę j 
w bezboleśnie wiekuistym rozpadzie. 


Nosimy w sobie kiełki wszystkich bogów, 
to co bo śmierci i to co bo rozkoszy — 
kto bporozdzielał je: słowa i rzeczy, 

kto to pomieszał : boleści i ustroń, 

w której ustają, drewno w łez potokach, 
na krótki pobyt — żałosny nasz dom. 


Nie może być żałoby. Zbyt odległe, 
zbyt niestykalne łóżko i łzy, 
żadnego „,nie”, żadnego „,tak”, 
narodziny, i ból cielesny, i wiara 

to falowanie, bezbrzeżne, pierzchanie, 
nadziemskość, powstając we Śnie, 
wstrząsnęła łóżkiem i łzami — 

zaśnij ! 


(Wiersz ostatni, napisany lub skończony 6 stycznia 1956 
na pół roku przed śmiercią). 
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”AN WĘGLĘWSKI 

"1ASTON MERY 

HERMAN ROSENBERG 

'TAROL DORMANS 

"RED DORMANS, 6-letni syn Karola i Marii 
"'1ARRY, młody Murzyn 

AARIA DORMANS, żona Karola 

JZA ROSENBERG, córka Hermana 
ROSARIO, służąca Indianka 

PARA TURYSTÓW AMERYKAŃSKICH 
"HŁOPAK INDYJSKI 


łar-sklep Hermana Rosenberga w wiosce nad brzegiem Pacyfiku, w 
Ameryce Środkowej. Październik, pora sucha, późne popołudnie. Bar 
położony jest nad brzegiem rzeki wpadającej poniżej do morza. Jest to 
olidny szałas, tzw. „,rancho”, o ścianach z grubych bambusów wbitych 
pionowo w klepisko i powiązanych ze sobą drutem i lianami. Dach, bez 
lufita na stożkowym rusztowaniu także z bambusów, pokryty strzechą 
w liści palmowych. Kolorem i wyglądem przypomina to dach wiejskiej 
todoły oglądany od wewnątrz. Na krokwiach i poprzeczkach rusztowania 
lachu wiszą kolorowe lampiony i strzępy bibułkowych łańcuchów. W lewej 
|cianie wąskie, prostokątne okno (prostokąt leżący) z siatką przeciwko- 
'narową zamiast szyby, pełną dziur. W lewym rogu nisko wiszący nad 
bodłogą hamak, zaczepiony na lewej ścianie nad oknem i na Ścianie 
rontowej. Stoliki i taburety malowane na czerwono, dywaniki z mat 
Jambusowych. Po prawej stronie bar-lada sklepowa, równoległa do pra- 
0ej ściany i zaokrąglona od strony widowni. Ściana poza ladą zabudo» 
bana jest półkami, w nich — jakby w niszy — lodówka elektryczna. 


"and Roebuck. Na pó 


GRN A 1) 


54 ANDRZEJ BOBKOWSKI 


W prawym rogu — też jakby w niszy wśród pólek — małe drzwic 
owadzące do mieszkania Rosenberga. Na półkach mieszanina towarć 
rów: zwoje tanich płócien, słomkowe kapelusze, zwoje linek, latarki 
elektryczne i naftowe lampy, puszki konserw, pasiaste poduszki, parasolej 
rozwieszone „,oryginalne” łuki i strzały indyjskie, tanie radioodbiorniki. 
patejony, aparaty fotograficzne, płyty gramofonowe — tropikalny Sean 
Ke na tej samej wysokości co lada, widać rzą 

butelek alkoholów różnych marek i kolorów. INa ścianie lady przypięty 
napis: „CREDITO » — NO SENOR”. Pod tym, mniejszymi litera 
„„Kredyta nima”. W. środku frontowej ściany drzwi dwudzielne, do 
połowa zamknięta. Nad drzwiami świecący nowością transparent z płó 
z wielkim napisem : BIENVENIDOS A LA TIENDA SANTA IZ 
BELLA. Po prawej stronie drzwi klatka z papugą. Przez drzwi, pri 
skno i przez szpary między bambusami przenika do wnętrza rażący bł 
słońca. Od strony okna dolatują krzyki i odgłosy gry w piłkę nożną i 
chwila ukazuje się w nim głowa w słomkowym „,sombrero '. Czasem 
dać, jak przed odbiciem piłki głową, gracz szybko zdejmuje kapel 
odbija pilęę, i znowu nakłada kapelusz. Z daleka, w chwilach ciszy u 
dialogach, dolatuje wyraźniej muzyka z publicznego głośnika na pobli 
akim placu : meksykańskie piosenki, dźwięki krajowej „,marimby”', tang 
argenłyńskie, jazz. 3 


JAN WĘGLEWSKI, wysoki, przystojny mężczyzna, wiek kolo 45 ba 
W białej koszulce sportowej z krótkimi rękawami wpuszczonej w spot 
mie, wąskie, piaskowe „,farmerki” z drelichu, lekkie buciki płócienne 

grubej podeszwie gumowej. Bardzo elegancki przy całej niedbałości p 


GASTON MERY, Francuz, szczupły, sprężysty, wiek 38 lat, ale w 
slądając młodziej. Żywy i błyskotliwy, ale jest to raczej poza osłaniając 
e wieku głęboko myślącego i dobrego. Czarna koszulka trykotowa. 
krótkimi rękawami, czarne wąskie ,,farmerki” z żaglowego płótna, czerwe 
me wełniane skarpetki i czarne „„slippers”. Mówi doskascle po polski 
czasem delektując się dobieraniem słów, niemal bez akcentu. 
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HERMAN ROSENBERG, polski Żyd, czerstwy i silny pomimo dobie 
gającej 60-ki. Koszula w kwiaty wypuszczona luźno na gabardinowe «pod 
mie, nienagannie zaprasowane. 


ja 
ROSARIO, młoda i ładna Indianka w ludowym stroju, zamiata i s ra 
iując gumę. Herman Rosenberg za ladą porządkuje towar, śrzeji 
ułłada, często przerywa pracę na chwilę i zamyśla się. W czasie dialog 
Gastona z Janem zachodzą czasem mieszkańcy wsi i kupują papierosy n 
sztuki, małe buteleczki wódki albo piwo, wypijając je wprost z butell 
przy ludzie. Strój ich, to połatane koszule, białe płócienne spodnie, sat 
dały z resztek starych opon samochodowych lub bosi, na głowie słomkow 


kapelusz. B 


GASTON (w hamaku, ze szklanką whisky w jednej ręce, pra 
ciąga się ziewając) QOuuach — jestem tak rozleniwion) 
że nawet umrzeć mi się nie chce. | 


HERMAN (nie przerywając pracy) Szczyt lenistwa możn 
powiedzieć. 


GASTON Egzystencjalistycznego. 


CZARNY PIASEK 


|HERMAN (wychyla się spoza lady, robi na czole kilka kółe- 
| czek palcem i powraca do sortowania towaru) 
IPAPUGA Quć calorrrr — quć calorrrr (i kilka wrzasków 
papusich) 

JGASTON (ściąga ze stopy bantofel i rzuca nim w klatkę) 
Wchodząc do piekła, powiem jak ten Kubańczyk : z przy- 


ciąga się w hamaku wycierając twarz chusteczką) 


gadaj pan, co się panu podoba, ale zostaw pan mojego 
ptaka w spokoju. On jest bardzo stary i bardzo nerwowy. 


der Unabhdngigkeit de ćste pais. 
GASTON (zatyka uszy głośno sylabizując) Niepodległości 


mi pan zawsze przypomina wieżę Babel. 
HERMAN Panie Gaston, panie Gaston — kto dziś nie jest 


pan jesteś? (bez ochoty do dalszej rozmowy powraca do 
przerwanych porządków) 
HGASTON No, no — kończ pan, panie Freud. 


HERMAN Co no? Co ja mam kończyć ? Superduperbabel 
pan jesteś, jak się mówi po amerykańsku. Może nie? 
(wylicza na palcach) Słuchaj pan: ojciec Francuz, mama 
Rosjanka, szkoły skończyłeś pan w Wilnie, potem we. 
Francji, na wojnie razem z Degałlem, a teraz własna. 


panu, że masz pan wszystko — jak to się mówi — w..... 
I GASTON (zatyka uszy) Gdzieś, gdzieś. 


|HERMAN Właśnie — w gdzieś. Ale precisamente to się panu 

| tylko tak wydaje. — Ta pana wyspa zapluskwiona węża- 
mi, to leczenie Indianów, to pisanie... to — widzisz pan 
— wszystko na to, żebyś pan mógł myśleć że z pana 
Gregory Peck, kapitan Nemo, bógwico, a nie wieża Ba- 
bel. — Do tego z trzema — wisz pan co — co kury znoszą. 

JAN Brawo, panie Hermanie! (patrząc pod światło w szklan- 
kę). Tak — każdy z nas nią jest... Nawet z samym sobą 
nie można się dogadać. I może od tego wszystko się za- 
czyna. 

HERMAN (kiwa głową z uznaniem i macha rękami s wyrazem, 
że dotyczy go to bardziej, niż kogo innego) Święte słowa, 
panie Janku, $ w ię te _ słowa pan powiedziałeś. (za- 
głębia się w swoich porządkach, ciskając teraz od czasu 

ń do czasu jakimś przedmiotem, mrucząc pod nosem lub 

obsługując opryskhiwie klientów). 


jemnością, nareszcie chłodniej. (dobija resztę whisky t wy- | 
HERMAN (wychodzi spoza lady, podnosi pantofel i odrzuca - > 


go flegmatycznie w stronę Gastona) Panie Gaston ko 


On pamięta jeszcze ogłoszenie tego — jak to się mówi — 
tego kraju, Monsieur Rozęber. „Jak pan zaczyna mówić, tOSCH SĘ 


ein wenig wieża Babel? — Pan sam, par exemple, co. 


wyspa na rzece tu, plantowanie wężów na skórki, zarzy- 
nanie biednych rekinów, pisanie książek... Wydaje się 


se 


|| 


| GASTON (po chwili milczenia, w czasie której przyg. 


JAN Daj spokój! (z opanowaniem, ale jeszcze kipiąc wew 
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się Hermanowi, siada w hamaku i pochyliwszy stę 
stronę Jana ciszej, aby Herman nie usłyszał) Wiesz — 
boję się o naszego starego. Jeżeli ta zwariowana lIzią 
naprawdę zechce wyjechać z Harrym, to on w krótkim 
czasie wyjedzie — do domu wariatów. (znowu po chwili, 
bo Jan milczy) Ale, a propos, — słuchaj — coś ty ro- | 
bił dziś rano z Dormansem na twojej wieży z beczkami | 
z wodą, czyli wodokaczce. (żartobliwie, ale z ukrytym. 
niepokojem) Pojedynek w słońcu ? 


nętrznie) Wyniósł na górę moją białą kotkę — wiesz — 
Findelkę... wrzucił do beczki i przyglądał się jak pyvaja 
czepiając się ścian i nie mogąc wyskoczyć. 


GASTON (cichy gwizd przez zęby, poważnieje jeszcze bardziej) 
Całkiem interesująca zabawa. — Był pijany ? 


JAN (lakonicznie) At — diabli go wiedzą, kiedy on jest. 
pijany, a kiedy nie. — Ale chyba był. ; 


GASTON (bo chwili) No i co? I tak staliście sobie na szczycie. 
wieży 1... mierzyliście się wzrokiem ? 

JAN (z wyraźną chęcią ucięcia rozmowy na ten temat) Nawet 
dość dokładnie to określiłeś. Gdy wymierzyłem, wyciągną= 
łem już półżywą Findelkę z beczki i zszedłem z nią na dół. 


GASTON Tak po prostu zlazłeś na dół? Tout simplement? 
Bez żadnych rozmów... na szczycie ? 


JAN Tak. — Czy może chciałbyś żebym podpisał z nim 
pakt... kulturalny? Wystarczył mi pomiar oczny. 


GASTON C'est a dire? 


JAN (już spokojnie, analitycznie) Możesz się ze mnie śmiać. 
To trudno wytłumaczyć, ale mówię ci, że w pewnym 
momencie wyraźnie czułem... jakby ci to powiedzieć ?... 
że czekał, rozumiesz? W wyrazie jego oczu było coś 
pokrewnego ze spojrzeniem Findelki w beczce... Po prostu 
jakby czekał, że w tym wypadku nie wytrzymam i uwol- 
nię go... że zrobię za niego to, na co on nie może się 
zdobyć... Może się zresztą mylę, ale mówię ci że miałem o 
takie wrażenie. | 


GASTON Krótko mówiąc (naśladuje wyciągnięcie z kieszeni 
rewolweru) — phęę! 


JAN Mniej więcej. — On nie jest głupi, zresztą sam mogiedii | 
się przekonać rozmawiając z nim, że to jest ,,coś lepsze- 
go”... a w każdym razie było. — Staliśmy. tam na górze, | 
patrzyliśmy się sobie w oczy bez słowa 1 miałem wraże- | 
nie, że on wszystko o mnie wie... że zna na wskroś ludzi | 
mojego typu. — Wiesz, co mam na myśli: tak zwanych | 
kulturalnych, humanitarnych, spokojnych — którzy w 
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obronie zwierząt zdobywają się zwykle na to, na co nigdy 
nie mogą się zdobyć w obronie człowieka. Dosłownie wi- 
działem w jego oczach, że próbuje od tej strony... że szuka... 


GASTON Jednym słowem wziął cię za Anglika. 


JAN (parskając pobłażliwym zizi cie Dziękuję ci za kom- 
plement. 


GASTON Hm — swoją drogą EGO zrozumieć, jak taka 
kobieta, jak Maria, mogła zostać jego żoną. Gdzie Rzym, 
gdzie Krym. 


JAN Czort jego wie, co to za człowiek. Może był kiedyś kimś 
zupełnie innym, niż jest dzisiaj. Nie wiem. Nie mogę 
jeszcze połączyć pewnych rzeczy, a e je... dosłownie 
nie mam odwagi iść dalej, rozgryzać do końca. 


GASTON (z udaną obojętnością) Nie mówiłeś z nią o tym? 


JAN Próbowałem, ale poza tym że wyratował jej matkę i ją 
z kacetu, niczego więcej nie mogłem się dowiedzieć. To 
mogłoby o nim dobrze świadczyć. — Tylko jak, jako c€o, 
w jakim charakterze ? — Zasłania i siebie, i jego ze wszy- 
stkich stron, a ja — jak ci mówię — raczej nie chcę 
się domyślać... 


GASTON (ostrożnie) Zdawało mi się, że zdążyliście już sobie 
powiedzieć znacznie więcej.. 


JAN (niemile zaskoczony, odporne) Chyba... moim zachowa- 
niem się wobec niej nie dałem nikomu powodu do takich 
spostrzeżeń. 

GASTON Słuchaj, stary — nie gniewaj się — ale może lepiej, 

| żebyś wiedział. Od dawna wszyscy widzą więcej, niż ci 

| się wydaje. 


| 
, JAN (zażenowany, nie bardzo wiedząc jak zareagować, siląc 
ji się wreszcie na uśmiech kiwa głową w stronę Hermana) 
Stary mnie zdradził. 


GASTON Ani słowem. Tylko — przepraszam cię — wystarczy 
spojrzeć na was, gdy jesteście razem. 


, JAN Nie... ręczę... za siebie, ale jeżeli chodzi o Marię, to 
daję ci i słowo, że nic takiego nie zauważyłem. 


GASTON Widzisz, mój drogi — albo kłamiesz, albo — mówiąc 
technicznie — twoje sygnały nadawcze są tak silne, że 
uniemożliwiają ci czysty odbiór. — A nam nie. Przy czym 
Izia zamieniła się już w superheterodynę. Mogłaby ci 
przetransmitować cały reportaż. 

JAN (zażenowany, ale jakby z przyjemnością) Daj spokój — 
nie pleć głupstw. 

GASTON (bardzo poważnie i z troską w głosie) Nie, nie — 
nie machaj ręką. I nie myśl, że cię wyciągnąłem na roz- 
mowę o tym ze zwykłej ciekawości. — Ty mi się ostatnio 


4 


_ GASTON (po chwili, niby obojętnie) saa za co to indy- | 


4 
JAN Całkiem fachowo ciągniesz mnie za język. — Pośrednio. 
; 
ż 


_ GASTON Rozumiem, doskonale rozumiem. — I na co o 
"JAN Na nic; czekam. 
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zupełnie nie podobasz. Naprawdę. Mówię ci zupełnie otwar 
cie, że zaczynam się poważnie niepokoić. — O te przy 
szłe spotkania... na przykład na szczycie. — Jak dzisiaj, 


JAN Zupełnie się z tobą zgadzam. — [a też. 


ł 
widuum pije od rana do wieczora.. 


za moje pieniądze. | 
GASTON Aaaaa ? 


JAN Za „„wynajmowane” w mojej fabryce mieszkanie nie 
płacą i niemal od pierwszego dnia właściwie ja szyniję 
ją i chłopca. — I oczywiście pośrednio jego. 

GASTON Dajesz jej pieniądze ? 


JAN Nie — co znowu. Stary jej ,,pożycza” — zi 


GASTON Na co? Że go tą wódą wytransportujesz na tamten. 
świat? To jedna z najdłuższych śmierci. — I najprzy: 
jemniejszych. — Nie zakłamuj się — zawsze się na 
liczy. Ż. 


JAN Nie zakłamuję się. Po prostu nie dostrzegam jeszcz 
wszystkiego jasno i wyraźnie. 


GASTON Albo nie chcesz. Czy nie sądzisz przypadkiem, że 
byłby już czas wysunąć trochę głowę z tej mgły i przyję 
rzeć się temu dokładniej ? 

JAN Daj mi święty spokój — a zresztą to nic nie pomoże. 
Czy to takie ważne, w jakiej postaci, wyraźnie albo nie- 
wyraźnie, dostrzegasz krople deszczu? — Spadają jedna. 
po drugiej i jedna obok drugiej i — nagle rzeka wylewa... 
Bo mu si . (przesuwa podświadomie po tylnej kie- 
szeni spodni, co Gaston łapie wzrokiem) u 

GASTON Tołstojowski fatalizm. 


JAN Wierzysz w siłę określeń? Wierzysz że definicja możę 
być regulatorem uczuć? 


GASTON Wierzę, że to pomaga. — Na przykład do usypa- 
nia zawczasu wałów ochronnych. | 


JAN Mnie nie. ; 
GASTON Bo w gruncie rzeczy ty chcesz, żeby rzeka wylała. 


JAN Może... Jednego jestem pewny : gdy dojdzie do chłopca, 
gdy połapie się, że kocham także jego dziecko... że to 
uczucie stanowi jakby jedną całość z tamtym... Nie + 
dajmy spokój. To trudno tak wytłumaczyć. p 


GASTON Tego się obawiałem. 
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JAN (jakby nie słysząc) Z drugiej strony nie myśl, że ja nie. 


widzę pewnych rzeczy jasno i wyraźnie. o 


nych rzeczy. — Taka oślepiająca jasność bywa po 


prostu wygodna. (wskazując głową w stronę Hermana. ę 
i zniżając głos) On też dostrzega całkiem jasno, (schyla 


się biorąc do ręki odrzucony przez Hermana pantofel 
i nakrywając nim rękę przed włożeniem go na stopę w 
wymownej aluzji) dosłownie czarne na białym, tylko pew- 
ną rzecz: że Harry jest Murzynem. Ty dostrzegasz, że. 
Dormans... 


JAN (gwałiownie) Jestem w stosunku do niego najzupełniej 


obiektywny. Dziś jest to obraz typowego wykolejeńca, 
skończonego psychopaty, w którym na pewno żarzą się 
jeszcze resztki myśli. — |Jest przy tym doskonałym fa- 
chowcem drzewnym — na pewno lepszym, niż ja jako 
były historyk w produkcji taniny. ć 


GASTON (cichy świst) No, no — nie przypuszczałem, że za- + 


wędrowałeś już do tego punktu. Wiesz, jak ja go nazy- 
wam? Punkt karaluchowy. Całkiem obiektywnie zadeptuje 
się karalucha. — Bez żadnego uczucia. — Trzask. Zupeł- 
nie proste, prawda ? E 


JAN Nie zawracaj mi głowy. Jeżeli chodzi o niego, to ani 


GASTON Zaraz, zaraz — otóż właśnie. Bardzo często dos- | 
trzega się pewne rzeczy z taką jasnością wyrazistością 
tylko dlatego, żeby nie musieć dostrzegać pewnych in- 


£ 


: 
Ż 


£; 
u 
c, 


go nie potępiam, ani nie ma we mnie żadnej nienawiści. 


PWIdZĘ, > ŻE:2; 


GASTON Właśnie, właśnie. Nie ma nic. O to chodzi. Ja _ 
z tym samym uczuciem zrzucałem bomby na palące się 


w dole miasta. Wydusić karaluchy... 


(wchodzi para turystów amerykańskich. Rosario rzuca się 
i wymachuje miotłą przed nimi, Amerykanie z uśmiechem 
przebijają się przez tuman kurzu i podchodzą do lady. 
Herman ożywia się i uśmiecha zacierając ręce. Rosario 
wychodzi drzwiczkami za ladą. Turyści rozglądają się 
zachwyceni, on pokazuje na łuk i strzały. Herman skwab- 
Kwie podaje mu łuk i mówi: ,,Ten baks”. Amerykanin 
zabiera się fachowo do zgięcia łuku kolanem aby założyć 
odpusaczoną cięciwę, ale Herman rzuca się, wymachując 
rozspacaliwie w stronę Gastona) 


HERMAN No, no — brand old — kan brek... Oil, oil (prze- 
swwa ręką jakby strzykał oliwiarką wzdłuż łuku) Yuka- 


tan — Lacandones put oil... 
TURYSTA Oh, yes — I see... (ogląda z uwagą łuk t strzały, 
potem odkłada) It's not original — not from Yucatan, 


(uśmiecha się uprzejmie) Thank you. (wychodzą). 
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HERMAN (cmoka z rezygnacją) Panie Gaston — ja nie chcę 


być unangenehm, ale one jakoś coraz gorzej idą, te pań- 


skie kusze. — Nie tak, jak dawniej. 


GASTON Co robić? Widzi pan — nawet groty do strzał ze 


szkła oryginalnych butelek ,,Coca Cola” nie 


pomagają. Prawdziwy krzemień łupany, i nic — nie 


chwyta. Wie pan, co teraz idzie? 

HERMAN No, no — mów pan. Me muero z ciekawości, bo 
teraz nic nie idzie. 

GASTON Ciężkie czasy idą, panie Hermanie. 

HERMAN (odczyniając zły urok rękami) Wypluj pan to sło- 
wo, ja tego nie słyszałem. — Pan zawsze byłeś facecjoni- 
sta i dyziu, panie Gaston, ale powiedz pan sam — tak 


poważnie — co to będzie, jak już nawet Amerykanów - 


nie będzie można — jak to się mówi — oszukać ? 


GASTON Koniec $wiata. — Bo wtedy wszystkie takie kraje, 


' jak ten nasz, będą musiały wziąć się do uczciwej pracy. 
-" HERMAN Nie daj Boże! — Ale pan je powinieneś robić skła- 
dane, jak damskie parasolki. A tak, to oni chcą je zaraz 
łamać, żeby było łatwiej zapakować do walizki. 


GASTON Nie łamać — chcą naciągnąć. Niech się pan nie boi. 
Próbowaliśmy wszystkie z lzią strzelając do ryb, jak 
Lakandoni. Swoją drogą, jak oni ich tam teraz uczą w 
tych szkołach, — Wie pan? — Izia na każdą rybę mówi, 
że to dorsz. 

HERMAN (gwałtownie) Pan mi teraz lepiej nie wspominaj jej 
imienia ! 

GASTON (przedrzeźniając) To kto ma mówić, kto? — Nawet 
nam pan dokładnie nie opowiedział, jak ją pan po tylu 
latach odnalazł w Polsce. 

" HERMAN (z irytacją) Jak ? — Jak w powieści. — Wystarczy, 

nie? (po chwili) I po co ja ją sprowadzałem, po co? Ona 

szalała, że tatulki, że tropiki, że egzotyki, że nie może 


wytrzymać, że nienawidzi — jak to się mówi — tak 
zwaną rzeczywistość. Ja szalałem, że mam córkę, że min- 
destens to zostało na starość — i co? — Masz pan: 


przychodzi taki czarny Murzyn z Brytysz Honduras czyli 


naszego Belice i adiós ! Po co oni tacy czarni? po co oni - 


tu najeżdżają ? (po chwili) — Ja nie jestem rasista, mnie 
prześladowali za rasę, ja wszystkich straciłem, ja sam stra- 
ciłem prawe płuco w kacecie... Ale ja czarnych wnuków 
nie chcę... ja nie mogę... ausgeschlossen, pan rozumie ? 
— Nie, pan nie rozumie. — Ja tyż nie... nul wnimanija... 
Po moim trupie, psiakrew !... (ciszej) Albo po jego. — 
Wszystko mi jedno. Ja już sam nie wiem... ja nic nie 
rozumiem... (woła) Panie Gaston! (wychodzi spoza lady 
i staje przed nią) 


Akko, 
a 
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GASTON (raucając wymowne spojrzenie do Jana) Tak... 


HERMAN Panie Gaston — wejdź pan za ladę i nalej mi pan 
diabełwiski. (Gaston szybko wchodzi za ladę t nalewa 
„dabla”) Ja pana przepraszam, ale pan rozumie — jak 
ja bym zaczął pić z tamtej strony, po tamtej stronie — 
jak to się mówi — żelaznej kurtyny, to ze mną byłby 
szlus. (wypija duszkiem, wyjmuje pulares z kieszeni i płaci. 
Gaston otwiera szufladkę it wydaje mu resztę pozostając 
za ladą) Widzi pan — ja nie chcę nikogo prześladować... 
ja sam cierpiałem... (po chwili) Pan się tak na mnie nie 
patrz. Pan wie, dlaczego ja żyję z tą Rosario? Ja wiem; 
pan myśli : — stary rozpustnik, taki — jak to się mówi — 
lampart. — Nie, wcale nie. Ja z nią żyję, bo ona nawet 
nie wie, co to znaczy Żyd. (z zachwytem, już rozgrzany 
alkoholem) Pan wie — nie, (śmieje się) pan nie wie... 
Panie Gaston — jak ona przechodzi koło bóżnicy, to ona 
się żegna, jak przed kościołem. To ja często — jak to się 
mówi — a proposito... 


GASTON (wpatrzony w niego, z powagą) Naumyślnie... 


HERMAN (niecierpliwy gest, żeby mu nie przerywać) ...To 
ja a proposito, jak z nią jestem w mieście, prowadzę ją : 
koło naszego templum, znaczy bóźnicy, i ja się nie mogę 
nacieszyć, ja się wprost napawam. — Mówię do niej: ES 
TEMPLO JUDIO. — To ona: NO COMPRENDO i że- 
gna się, i całuje ten paznokieć na wielkim palcu, i te jakieś 
szeptałki... Czy pan rozumie, co-to znaczy po tym wszy= 
stkim mieć koło siebie człowieka, co on iiberhaupt nie 
wie, nie r o zu m i e , co znaczy Żyd? (po chwili, 
z wściekłym uporem) Ale żadne czarne wnuki, carrramba ! 
— Nalej pan drugiego. 


GASTON (przekładając aluzyjnie dłonie) Znaczy się białe na 
czarnym może być, ale czarne na białym nie może, co? 


HERMAN (rozwścieczony) Ja panu zabraniam świńskich alu- 
zji — milcz pan! (po chwili, usbokoiwszy się) Pan tego 
nie może zrozumieć. — Ja tyż nie. — Nalej pan drugiego. 


GASTON (sięga bo butelkę z wahaniem) Panie Hermanie — 
może lepiej już nie... 

HERMAN (już lekko zamroczony) Co jest do ciężkiej cholery 
sakra mokra? Jak ja w ósmym pułku ułanów krakowskich 
szłem do szarży na bolszewików, to pułkownik Brzezowski 
— on był z austriackiej armii, z ułanów księcia Szwarcen- 
berga... (widzi, że Gaston trzyma flaszkę, ale nie nalewa) 
Lej pan — non plus ultra — ja płacę, ja wymagam. 
(Gaston leje do pełna) 


(Wchodzi Iza z Harrym, który lekko ją obejmuje, ale na widok obec- 
nych, puszcza ją od razu za progiem. lza idzie przed nim, prowadzi. 


- 


AA 


] 
- 
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IZA jest bardzo ładną i świetnie zbudowaną dziewczyną. Wiek 20 lat E 
- Czarne, bardzo krótkie szorty, sandałki bez pięt na szpilkach, biała bluzka | 
bez rękawów z wąskimi ramiączkami, głęboko wycięta na plecach, roz- 


HARRY jest młodym Murzynem. Wiotki, wysoki, ubrany cały na biało, i 


|  „muszka”, białe spodnie, skarpetki i buciki, typowa elegancja murzyńska. 


kująco. Gaston robi wysiłki, aby ukryć zdenerwowanie, Jan świadomie 
' przedłuża czynność zapalania już trzeciego papierosa. Naelektryzowana 
cisza, z odległego głośnika prawdziwy orleański „,rag'). 


HARRY Just a Coke, Iza Thanks. 
IZA (woła od stolika) Rosario ! (Cisza, Rosario nie kwabpi się $. 


" HERMAN (już wyraźnie podbity, wolno) Właśnie widzimy —-- 


ROSARIO (wychodzi i żując gumę a szerokim otwieraniem 


pięta z przodu niedbale i ukazująca „un soupcon” piersi, silnie opalona. 


w koszuli z długimi rękawami, wielkimi spinkami u manszetów, czerwona 


| 
lza sadza Harry'ego przy stolika i muska go ręką po głowie, jakby dla 
dodania mu sd Herman wypija duszkiem pełną szklankę whisky 
i odwraca się oparty o ladę, wpatrując się w Harry'ego wybitnie prowo- 


= 


IZA (do Harry'ego) Coca-Cola ? Cuba libre ? 


_g wyjściem) A cóż to za leniwy naród. — Rosaaario! (ci- 
" sza. Iza wstaje, skobpuje ze stób sandałki i boso idzie za 
ladę, odmyka lodówkę, wyjmuje dwie butelki Coca-Cola 
i stawia je na ladzie. Woła teraz ostro wprost w kierunku 
drzwiczek za ladą) Rosario! (wraca do stolika obrzucając 
wszystkich wzrokiem. Idąc) Co jest? Murzynaście nie - 
widzieli, czy co? (siada przy Harrym i zapala papierosa) > 


en toda su gracia. 


ust i głośnym mlaskaniem, staje za ladą) 
IZA (pokazując butelki) Coca-Cola. — Pero ya, ya — rapido:! 


ROSARIO (rzuca jej lekceważące spojrzenie i do Hermana, 
z typową wyższością Indian w stosunku do Murzynów) 
Y que pare este negrite tambien? (cisza, Herman nie | 
odpowiada. Rosario otwiera butelki, wrzuca nonszalancko 
dwie słomki do jednej, bierze dwie drugie, ale bo chwik 
namysłu nagle je odkłada, wyjmuje jedną słomkę z już 
tkwiących w pierwszej butelce, strzepuje ją i dla dokład-- 
niejszego osuszenia z resztek wody, oblizuje ją t wkłada 
do drugiej butelki. Stawia na tacy i niesie z nieukrywaną 
niechęcią, wyrażającą się bardzo głośnym żuciem gumy. 
Stawia tacę na stoliku przed Izą ze szczękiem i wychodzi | 
wolno, nucąc zupełnie bo częstochowsku piosenkę Doris 
Day: ,,Que sera, sera — atewer wil bi, wil bi...'”') 


HERMAN (do Izy) Dwadzieścia centavos leci ! 
IZA (wstaje z butelką w ręce, grzebiąc drugą w kieszonce 


szortów w poszukiwaniu centów, idzie w stronę Gastona 
'g chęcią wszczęcia rozmowy. Po drodze, do Hermana) © 
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Zaraz będzie dwadzieścia groszy. (przygląda się Herma- 
nowi) Ależ się ojciec naoliwił... 

ERMAN Kto smaruje, ten jedzie. (ostro) Izia — ja ci już mó- 
wiłem sto razy, żebyś ty tu po wsi nie łaziła w szortach. 


ZA jeżeli nie tu, to gdzie ja mam chodzić w szortach? Na 
Szpicbergu czy innym Rosenbergu ? 

ERMAN (jeszcze ostrzej) Ty się nie natrząsaj z naszego 
nazwiska. 


ZA Przepraszam. (rzuca prowokujące spojrzenie w stronę 
Jana) Zapomniałam, że ojciec też ze szlachty zachcianko- 
wej. Wszystkim zachciewało się być szlachtą i to nas 
zgubiło. (intelektualnie, do Gastona) Co pan pisze teraz ? 


ASTÓN (tym samym tonem, z wyrazem twarzy ,,Deux 
Magots”) Powieść o miłości starego Hindusa do kozy. 
Nieletniej, mówiącej trochę po francusku. Gwarantowany 
bestseller ! 


ZA Chuligan ! 


ASTON Staram się łagodzić pani tęsknotę za jedynym kra- 
jem, w którym waaarto żyyć. 


ZA (x) (misjonarsko) Czy pan w ogóle może pojąć sens słowa 
,„tęsknota”, ,,żal”*? Czy pan, —— czy wy wszyscy możecie 
zrozumieć że tutaj, w tych rajskich krajobrazach ciągle 
dzwoni mi w uszach tramwaj warszawski ze swoim nud- 
nym, jazgotliwym pytaniem: jak to załatwić? jak to 
zrobić ? Czy wy możecie to zrozumieć, że... 


GASTON (bierze z lady serwetkę papierową, wyciera oczy 
i siąkając głośno nos między wyrazami) ..Ojczyzno.. 
moja... wy... jesteście... jak... zdrowie... 


IZA Kosmopolita bez żadnego oblicza etycznego ! 
HERMAN [za ! — zachowuj się! 


JAN (przechadzając się, do Hermana) Niech pan da jej 
spokój. To urok ich pokolenia. — Musieli tak wcześnie 
wejść w posiadanie osobowości, że jej im potem nie wy- 
Starcza na resztę życia. 

IZA Moje życie jest takim samym cyklem dialektycznym o zna- 
czeniu moralnym, jak historia i nie mam żadnych dowo- 
dów na to, że jest to cykl antydialektyczny niepodlegającej 
zmianom, raz ustalonej osobowości, panie de Węglew- 
ski. Niech się pan lepiej zajmie swoją. 

GASTON Przepraszam ? 

IZA Proszę. Nie ma za co. 


(x) Szereg poniższych tyrad Izy wziąłem z Adolfa Rudnickiego i 
K. Brandysa, bo nic doskonalszego w tym ideologiczno-ojczyźnianym żar- 
gonie nie byłbym w stanie wymyślić. 
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HERMAN (próbując łagodnością) lzia, lzia — ja nic z tego 
nie rozumiem, ale ja ciebie nie poznaję, ich erkenne dich | 
garnicht. Jak ty przyjechałaś, to ty mówiłaś całkiem ina- | 
czej, de manera completamente diferente. ł 


IZA (misjonarsko) Bo to trzeba przeżyć — ojciec nigdy tego | 
nie zrozumie... nikt tego nie zrozumie, że w socjalizm | 
można naprawdę uwierzyć, naprawdę przeżyć cały jego | 
patos humanistyczny dopiero wtedy, gdy zacznie się żyć | 
poza zasięgiem jego działania, jego... gl 


GASTON I gdy mnie to nic nie kosztuje, bo płacą za to 
_ niewierzący w jego zasięgu. (demonicznie) Towarzyszko 
— Zachód już gnije i w was!... i 
"IZA (wściekła, namiętnie) Wasz Śmiech jest nielojalny. — 
Wy nic z tego nie rozumiecie i nigdy nie zrozumiecie. Nic, 
nic, nic. — W naszym ustroju nikt nie jest zapomniany, 
nikt nie jest odstawiony na boczny tor. — A tu nie obcho-- 
dzę nikogo... U nas nie ma zbędnych kart, każdy jest. 
grany, wszyscy są na ,,Tak”* albo na ,,Nie”... Bo jeśli. 
się nie chce, jeśli się jest przeciw, jeśli się nawet nienawidzi 
tego wszystkiego tam, to choćby nienawiść daje 
rację bytu, daje głos, robi ze mnie czło». 
UCD STARE 


GASTON Nadczłowieka. Ca rapelle les souvenirs... 


IZA (nie zwracając uwagi, w uniesieniu) I już nie jestem 

3 niczym, jestem k i m $ — nawet jeśli jestem niczym. U 
nas każdej chwili można za wszystko winić państwo, 
ustrój... U nas za wszystko odpowiada ktoś, coś — 
nie ja, nigdy ja, w żadnym wypadku ja. — I to jest faaa- 
scynująąące, w tym tkwi id e a , której siłę poczułam 
dopiero tu, w tej tropikalnej chacie, w tym wodniackim 
pejzażu, gdzie nagle zobaczyłam, że nie mam co począć 
ztą w as z ą wolnością, gdzie widzę, że ona może — 
zabić. | 


GASTON For Poland, home and Beauty ! (w zupełnej ciszy 
siąka przeraźliwie głośno nos w serwetkę lewą ręką i pra» | 
wą robi w powietrzu znaki krzyża jakby nad grobem. — | 

W. czasie tego, niedostrzeżona przez nikogo z wyjątkiem | 

Hermana i Gastona, wchodzi MARIA i staje przy drzwiach. 

MARIA jest kobietą pod 40-kę, wyglądającą młodo. Zgrab- | 

na i bowabna, ale ze śladami zniszczenia i zmęczenia cięż- 

kim życiem. Ubrana skromnie, ale z elegancją kobiet, któ: 
rym od dziecka wyrabiano dobry gust. Lekka plażowa 
suknia bez rękawów, sandałki, na ręce koszyk z jarzyna» 

mi. Opalona, tyb z charakterem, a jednocześnie nie pozba- 

wiony miękkości, mądra. Herman robi do niej nieznaczny 

i pełem szacunku ruch, Gaston kiwa głową rozbawiony, 

jakby mówił „niech pani słucha”) z | 
: ; 
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OZI 
JAN (bo chwili dłuższej ciszy) Rzeczywiście fascynujące. — Jak 
opowieść o Wielkim Inkwizytorze. Zna ją pani? Kajdany 
wolności nałożone każdemu z nas przez boskiego głupca. 


IZA (nie tracąc tupetu) Tam każdy jest grany... A tu co? 
Pewnego dnia mogą znaleźć w dżungli mojego rozkłada- 
jącego się trupa i nawet nie zatroszczyć się, kim był. — 
Nie obchodzę nikogo... 


JAN (patrząc przed siebie, jakby widział) I nie troszczyć się, 
dlaczego tam leżał... i kto go podrzucił sępom i mrówkom 
na żer, żeby pijani policjanci mieli mniej pracy z identy. 
fikowaniem go... Un cadaver no identificado... Przeklęta 
wolność, w której za wszystko odpowiadam ja, zawsze 
ja, w każdym wypadku ja... przed samym sobą. 
— Albo przed Bogiem. 


IZA Niech pan nie dehumanizuje moich myśli! 


JAN (z autoironią) Ja tylko deheroizuję moje własne, panno 
Iziu. (Kładzie znowu odruchowo rękę na tylnej kieszeni 
spodni, co Maria dostrzega) 


GASTON Sorry — czy wy mówicie po polsku? 


JAN — Jak panna Iza zacznie samodzielnie myśleć, to będzie- 
my mówić po polsku. (z uśmiechem do Izy) Prawda ? 


HERMAN (do Izy, na hamowanym głosie) Słuchaj Iza — ja 
ci jeszcze raz powtarzam, że ja nic z tego nie rozumiem 
i ja chcę tylko wiedzieć : wyjeżdżasz z nim, czy nie? (do 
Gastona) Nalej pan! (Gaston teraz zapatrzony w Izę z 
zainteresowaniem badacza rzadkich okazów fauny, nalewa. 
bezmyślnie znowu pełną szklankę, Herman wybija duszkiem 
i grzebie w kieszeni zamglony) 


IZA Wyjeżdżam. Jutro rano pierwszym autobusem. 
JAN Niech się pani jeszcze dobrze zastanowi. 


IZA Miałam dość czasu na to i zapewniam pana, że robię to 
z całą świadomością. W nadziei wyzwolenia siebie jako 
jednostki. — Choć wiem, że jednocześnie stawiam się w 
sytuacji granicznej, ambiwalentnej i dwubiegunowej, kry- 
jącej w sobie szanse osiągnięcia i chybienia celu. 


,GASTON Matko Boska, co w Ostrej świecisz Bramie... 
! HERMAN No i gdzież wy chcecie jechać, co? 

IZA Harry marzy o wyjeździe do Anglii. 

GASTON To jest kolonializm ! 


JAN I znowu zostawi pani ojca samego. — Jest pani bez 
litości... 


IZA (patrząc mu w oczy, bezczelnie, z wyraźną aluzją) Jak 
pani Maria. 


ź 


ż "IZA (odwracając się, dostrzega Marię i przystaje, jak wryta, 


HERMAN (wchodzi za ladę, otwiera szufladę i wyjmuje z niej 


HERMAN (zaczyna łkać) Pani Marysiu — ja nie mogę, ja nie 


ANDRZEJ BOBKOWSKI 


GASTON (wylatuje spoza lady, ale widząc, że w tej same, i: 
chwili Harry, obserwujący wszystko, wstaje t obiera się. 
o stolik — zatrzymuje się w pół drogi) Ę 


HERMAN (błyskawicznie wytrzeświony podskakuje do Izy i | 
daje jej w twarz) Masz! 


HARRY (bez słowa, teraz przestraszony, prześlizguje się ku | 
drzwiom i znika, czego Iza nie zauważa) 4% 


IZA (przykłada rękę do policzka walcząc, aby nie wybuchnąć 
płaczem) I tego się ojciec nauczył... Wiadomo, od kogo. 


HERMAN (z pasją, znowu przyskakując. Iza odchyla się) | 
Chcesz jeszcze ? chcesz? Mało ci? 


Maria uśmiecha się do niej dając do poznania, że wszystko 
w porządku) Harry — let's go! (widząc, że Harry już 
zniknął, podchodzi do stolika, wsuwa stoby w sandałki 
i wychodzi w ogólnej ciszy. Jan dostrzega Marię i wita 
ją ruchem ręki) 


olbrzymi rewolwer. Odrzuca na bok bębenek i podkłada: 
jąc fachowo paznokieć przy wlocie lufy, bada jej czystość) 
Kaliber trzydzieści osiem — wystarczy. (upycha sześć 
ładunków) Jeden — dwa — trzy — cztery — pięć... To 
dła niego. ...Sześć — to dla mnie. (Zamyka bębenek i wsa- 
dziwszy wskazujący palec w gardę cyngla, robi na palcu 
cowboyskiego młynka łapiąc za kolbę i upychając rewol- 
wer za pasek u spodni. Robi to szybko, ale z wyraźną 
ostentacją. Narzuca koszulę tak, żeby nic nie było widać 
i nakłada oburącz tropikalny hełm zsuwając na brodę 
, pasek) 


GASTON (obserwujący go z uwagą) No — zadowolony pan te- 
raz, co? ,,Nabity — niechaj krzemień na żelazo pada” 
— 'jak mówił ten wasz poeta. — Panie Hermanie — i 
panu się zdaje, że pan jest Żydem, tak? 


" HERMAN Co mnie się zdaje, to mi się zdaje, a panu nic do 


tego. (do Jana, testamentowo) A pan pilnuj interesu, panie | 
Janku, bo może kiedyś... kiedy Izi przejdzie... (wymasze- ( 
rowuje za drzwi) | 
MARIA (podbiegając, zatrzymuje go) Panie Hermanie —. 
niech mi pan da ten rewolwer. | 


mogę... Ja panią bardzo szanuję... ale niech mi pani 
da spokój. Ja my o tym od dwóch tygodni... ja... ja 
nic nie rozumiem... Ale tak musi być! 

GASTON Herman — stary — słuchaj — czekaj. Patrz — 
przecedzimy to przez jeszcze jedną szklankę. To dobrze 
robi. Będzie ci łatwiej wypluć ten ołów, co go chcesz poł- 


h) 
NA 


knąć. (wchodzi za ladę i szybko rozstawia szklanki) O — 
i Jan się z nami napije — i pani Maria nie odmówi... 
ERMAN Panie Gaston — nie bądź pan liberałem cudzym 
kosztem. Jak wszystkie liberały. Tu chodzi o moją córkę... 
o moją córkę, panie Gaston... nie o pańską.. (wyswobadza 
się od trzymającej go za ramiona Marii i szybko wychodzi) 
N (po chwili ogólnego osłubienia) Nie można go tak zos- 
' tawić. (idąc ku drawiom) Gotów naprawdę zrobić jakieś 
głupstwo. Ja go znam... 


STON (zatrzymując Jana) Zostaw to mnie. (wychodząc) 
Biedny stary. 


RIA (po chwili milczenia) I kto by się spodziewał ? 


N Tak. — Niby nic się nie dzieje, czas upływa spokojnie 
i nagle, pewnego dnia, o pewnej godzinie, wszystko jest 
gotowe do skoku. Wtedy dopiero widzisz, że cała ta cisza, 
nawet chwile krótkiego szczęścia — nie były niczym innym, 
jak tylko nerwowym drganiem ogona przyczajonego losu. 


[ARIA Bardzo ładnie to powiedziałeś. — Tylko wiesz —- 
/, coraz częściej zastanawiam się, czy ten drapieżny los nie 
jest w większości wypadków usprawiedliwianiem naszej 
własnej drapieżności. — Biedny stary. Cokolwiek teraz 
zrobi, oskarży los — nie siebie. 
N Za wiele od niego doznał, by dostrzegać co innego. 

[ARIA Może... może masz rację. Ale. przyznam ci się, że 
czasem łatwość tłumaczenia wielu rzeczy... wielu... trochę 
mnie przeraża. 

AN Aby dalej żyć, móc żyć, trzeba nieraz łatwiejszych wytłu- 
maczeń... (po chwili milczenia, w czasie którego obydwoje 
wyczuwają, że musi dojść do zasadniczej i długo odkłada- 
nej rozmowy) Czy słyszałaś... co powiedziała Iza? 

[ARIA (z drgnięciem i chęcią ucięcia) Et — plecie. Jak to ona. 
Stary nie powinien był tego robić. 

AN_ (z trudem, bo chwili powtórnego, ciężkiego milczenia) 

, To znaczy... że w dalszym ciągu nie chcesz dostrzec tego, 

, co inni widzą już całkiem wyraźnie... 

IARIA (gwałtownie) Proszę cię — nie mówmy o tym. 

AN Pewne rzeczy muszą być w końcu powiedziane. 

IARIA Po co? — (ciszej) Po co? Żeby nam było jeszcze 

'_ trudniej? 

AN NA M — tak? 

TARIA (drżąc, ale z opanowaniem) Pamiętaj, że jednym sło- 
wem, nieopatrznym, można przekroczyć granicę, poza któ- 
rą przestaje się myśleć. 

AN Wymówiłaś je. — Przez pomyłkę ?... 
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MARIA (stanowczo) Jestem uczciwa wobec siebie i — wobe 
ciebie. 4 | 

JAN W takim razie, jeżeli chodzi o mnie, to chcę abyś wie- 
działa, że... | 

MARIA Wiem. — Wiem o tym od pierwszego wieczoru, gdy | 
nas przyjąłeś w swoim domu. Proszę cię jeszcze raz: mie (4 
mówmy o tym. | 

JAN Zastanów się, czego ode mnie wymagasz. 

MARIA Wiem, czego wymagam od siebie. 

JAN Więc Iza miała rację... , 

MARIA Janie — dajmy spokój, proszę cię. (robi ruch w stronę 
koszyka z zamiarem wyjścia | 

JAN (zatrzymując ją, zdecydowanie) Nie. Raz wreszcie muszę 
wiedzieć. Od początku, od samego początku. Przede. 
wszystkim kim ten... człowiek w końcu był? | 

MARIA Biednym człowiekiem. Jak każdy z nas. 


JAN Dosyć ! — Skończmy z kazaniami i z tym ewangelicznym 
tonem. — Wyratował z kacetu ciebie i twoją matkę. To 
wiem. Bohater, wobec którego zaciągnęłaś dozgonny dług? 
wdzięczności. — Dobrze. Ale w jakim charakterze zrobiłi 
to ? Kim był? Jako co? 


MARIA (po namyśle, wpatrując się w Jana, spokojnie) Jakot 
oficer SS, — Karl Dormans. 

JAN (po chwili) Domyślałem się. 

MARIA Więc po co pytałeś ? 

JAN Żebyś musiała to wymówić. 


MARIA (ze smutnym uśmiechem) Chcesz mnie uwolnić od — 
kompleksu. 


JAN Chcę nareszcie wiedzieć i widzieć wszystko jasno i wy-' 
raźnie — zrozumieć. Zanim zacznę działać... | 

MARIA (drżąc, rozumiejąc) Nie potrafisz. | 

JAN Dlaczego ? | 

MARIA (z wysiłkiem) Bo... mnie kochasz. To zasłania ci: 
wszystko. | 

JAN Dobrze, że chociaż tobie to nie grozi. 

MARIA (wpatrując się w niego) Nie... (cicho) Nie mów tego.) 
Po co? 

JAN I co dalej? Oficer SS, Karl Dormans, ułatwia ucieczkę 
tobie i twojej matce... 

MARIA Ryzykując własne życie. 

JAN Wstępując do SS też je ryzykował. I może coś więcej... 
jeżeli w ogóle wiedział, że to istnieje... 


aciosć 
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RIA (dobitnie) Jest Łotyszem. Poznawszy wtedy z bliska 
jedną ostateczność, która najpierw zwaliła się na jego 
kraj, poszedł ku drugiej. Nienawiść zamieniała wtedy wielu 
ludzi w wahadła. Jak u nas — tylko że u nas kierunek 
wahania był odwrotny. Czy lepszy ? 


N Wahadło, które ty wprawiłaś znowu w ruch — (z ironią) 
w trzecim kierunku. Ku dobru. 

ARIA (zapatrzona przed siebie, jakby widząc tamie czasy 
i czerbiąc z nich siły) Wierzyłam i modliłam się. 

N (tracąc cierpliwość) Krótko mówiąc wierzyłaś i modliłaś 

się aby stał się cud. No i stał się cud. — Na oficera SS 

spłynęła łaska. — To, że się w tobie zakochał, że szukał 
sposobu wycofania się nie będąc do tego Niemcem — to 
wszystko nie jest ważne. — No i cóż dalej? Co wynikło 

z tej katolickiej powieści ? 

RIA (patrząc mu w oczy) Teraz wierzę i modlę się za ciebie. 

N (kipiąc, ale z zimną ironią) Słuchaj — czy tymczasem nie 

mogłabyś być równie rozmowna (pokazując palcem w gó- 

rę) ze mną? Co dalej ? : 

RIA Och, gdybyś... gdybyś ty potrafił być trochę mniej 

— silny. Tym tonem niczego ze mnie nie wydobędziesz. 

N (podchodzi do niej i energicznie ujmuje ją za ramiona. 

Maria poddaje się z ulgą, jakby czekała na to. Jan cicho) 
Co dalej ? 

AARIA (spokojnie, z przymkniętymi oczyma) I on uciekł, zde- 
zerterował. Ukrywaliśmy się w Paryżu. Wzięliśmy ślub 
potajemnie... 

AN Kochałaś go? 

MARIA (przeczący ruch głową) Siedział w ukryciu. Bał się, 
bał się wszystkiego. Tylko do mnie miał zaufanie. (prze- 
chyliła głowę i przytula policzek do wierzchu jego lewej 
dłoni) Ja pracowałam. — Utrzymywałam matkę, już chorą, 
i jego. — Ponad rok. — Matka umarła. Po okupacji prze- 
dostaliśmy się do Hiszpanii. A potem dalej — do Argen- 
tyny. Potem dalej... 

EA (puszcza ją, Maria stoi ciągle z przechyloną głową, jakby 


jeszcze tuliła policzek do jego ręki) Tak — zaczynam 
rozumieć. W Hiszpanii... potem w Argentynie... pomogli 
wam — pomogli mu Niemcy — tak? 


MARIA (kiwa głową potakująco) 

'AN Dlaczego wyjechaliście z Argentyny ? 

MARIA (z trudnością) Oni... mieli... tam swoje organizacje. 
Z Hiszpanii dali znać, że on był dezerterem... Grozili... 
znowu zaczął się bać, znowu bał się. (gwałtownie) Janie 
— ten człowiek już nie wie, kim jest, gdzie jest jego miej- 
sce, na jakim świecie żyje... Janie — miej litość. 
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JAN Czy nie sądzisz, że rachunek został wyrównany ? że s spi 
ciłaś go co do grosza — z procentami ? ) 


MARIA Nie ja mogę o tym decydować. 


| JAN Więc kto? Jeżeli nie ty, to kto? Od pierwszej chg 
AE jestem gotów zdecydować to za ciebie. 


MARIA Takich rachunków nie może podsumować nikt. Ani | 
ani ty. 


i JAN Przestań mówić przypowieściami, nie chowaj się poza 
a bezsensowne przesądy, gdy wszystko jest zupełnie jasne.j 

RA Zrobiłaś, co było w twojej mocy, aby z kolei uratować, 
go aby postawić na nogi tego człowieka. — Nie udało ci się. 
Nie twoja wina. Koniec, kropka. A teraz chodzi o życiei 
twoje, Freda — i moje. Tak, tak — także o moje. OX 
resztę naszego życia, Mario.. „ Ja— przecież? 
wiesz o tym — ja kocham was obydwoje —i ciebie, i tor 
R dziecko, jak... jak nigdy w życiu nikogo nie kocha 
: łem. Wiem, co mówię. — Nie jestem już młody. Mario — 
życie jest takie krótkie.. ę 


MARIA I ja nie jestem już sd (chowa twarz w dłoniachk 
JAN Nie płacz. z 
,...._ MARIA Nie płaczę. Ale chciałabym być silna. — Jak ty. 
ż JAN SĄ dowiodłaś, że potrafisz. Przez tamte straszne lata 
teraz.. 


MARIA Dla ciebie, to tylko słabość. (po chwili) Grzech? 
Może jest tylko jeden: wyrządzić krzywdę. Wyrządzió 
krzywdę człowiekowi kimkolwiek by nie był. I dlatego, że 
był tylko człowiekiem. 

JAN Nie brnij w ten ton. 


". MARIA Słyszysz tylko to. Głos zwykłej Bek at lojalności 
do końca wobec człowieka i wobec... (macha nieznacznie: 
ręką) nie dociera do ciebie. 

JAN Wobec człowieka i wobec Boga. Nie bój się tego imienia. 
MARIA Boję się Go w twojej obecności. Bo Go nie rozumiesz./ 
JAN Zaczynam rozumieć więcej, niż ci się wydaje. Ale w po-: 
staci, w jakiej ty mi Go przedstawiasz, nie mogę Go 
przyjąć. — I nigdy nie przyjmę. | 

jk MARIA Ma tylko jedną postać. | 


JAN Ma tyle postaci, ilu jest ludzi wierzących w Niego. Jes 
raz cię proszę : nie operuj przypowieściami. 

MARIA Każda próba uczciwego życia, każda próba postępowa, 
nia według jakichś zasad, staje się bezsensowną przypo 
wieścią w takiej sytuacji, jak nasza. 

JAN Mario... pomyśl tylko... 
(wpadają Gaston, za nim Iza, obydwoje zadyszani) 


4 


E| 


GASTON Nie mogę nigdzie znaleźć ani jednego, ani drugiego. 
Wyszedłem tuż za nim i zniknął bez śladu. Lataliśmy 
z Izą po całej wsi i nic. Janie — idź w kierunku mostu, 
ja pobiegnę jeszcze koło lagun. Musimy ich odnaleźć. 
(wychodzą obydwaj) nę 


JIZA (z bardzo niepewną miną i wystraszona, siada przy jed-- 
nym ze stolików. Marta podchodzi do niej i obejmuje ją od © 
tyłu, poprzez poręcz krzesła) k 


KED>RRLY=N"A 
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"Ten sam dzień, noc, godzina 10-ta. Pokój Jana w jego fabryce taniny. 
abryka położona jest na plaży, o kilkadziesiąt metrów od morza i zbu- 
dowana jest z drzewa. W pokoju ściany z surowych desek. Na wprost 
sceny duże okno bez szyb z gęstą siatką przeciwkomarową. Po lewej 
istronie okna drzwi, prowadzące na wąską galerię-werandę otaczającą 
cały budynek. Po prawej stronie, za oknem, znajdują się schody prowa- 
dzące na werandę wprost z plaży. Przez okno, w chwilach ciszy, wpada 
miarowy, wolny łomot łamiących się co 10-15 sekund, fal. Po prawej 
stronie, wysunięty ku widowni, tapczan przykryty indyjską tkaniną, po- 
dobną do łowickich pasiaków. Za wezgłowiem tapczana, przysunięte do. 
ściany, staroświeckie biureczko rażące swą elegancją w tym prymityw- 
nym pomieszczeniu. Poza nim drzwi do sypialni Jana. Przed oknem 
duży stół, zarzucony papierami, szklane retorty i słoiki, otwarła maszyna 
do pisania, przy niej zwinięta, śpiąca biała kotka. Dalej filiżanka, talerzyk, 
jakieś puszki, narzędzia, nieporządek. Na całej lewej ścianie półki na książ- 
ki. Górne półki zatłoczone książkami i czasopismami, kurz i nieład, 
Dolna część pólki została przerobiona na kredens, ponad którym, na za- SĘ 
wiasach (dość wysoko) można podnosić lub opuszczać deskę tworzącą 
wąski stół z podpórkami. Oczywiście deska ta jest stale podniesiona <SA 
i służy za coś w rodzaju kuchenki. Stoi na niej maszynka spirytusowa, 53 
flaszka ze spirytusem, maszynka do zaparzania kawy, czajnik, kilka ron- 


delków i patelni — wszystko w nieładzie. Na ścianach przypięte szpil- 
kami i powyginane od wilgoci reprodukcje francuskich impresjonistów. ZĘ 
Pokój oświetlony jest jasną lampą benzynową, wiszącą nad słolem pod (sg 
oknem. Kilka krzeseł z surowego drzewa. JAN siedzi przy stole pod WE 
'oknem i robiąc rachunki, podnosi od czasu do czasu głowę, nasłuchując. Ę 
Po chwili dolatuje oddalone pykanie przyczepnego motoru na łódce, które k 


stopniowo przybliża się, staje się głośne (po prawej stronie sceny, jakby 

'w dole) i gaśnie. Jan wstaje i przechadza się niespokojnie po pokoju. 
"Spoza sceny dolatują odgłosy rzucanego na dno łodzi bosaka, sapanie i 
przekleństwa pijanego, mocującego się niezgrabnie z wciąganiem łodzi Ę 
na brzeg. Potem cisza i zbliżające się kroki, głośne i chwiejne stąpnięcia > 
na drewnianych schodach, prowadzących na werandę za oknem. Jan spręża 

się, potem nagle siada z powrotem przy stole i udaje spokój zagłębiając się 


ANDRZEJ BOBKOWSKI 


w papierach. W oknie pojawia się sylwetka KAROLA DORMANSA 
który przystaje jakby się wahał, czy wejść, czy nie. Kaszle chrapliw 

i głośno spluwa za poręcz, wreszcie decyduje się, otwiera drzwi d 
pokoju Jana i wchodzi chwiejnym krokiem. KARÓL DORMANS je | 
mężczyzną szczupłym, w tym samym wieku co Jan, z wszystkimi cechami 
nałogowego pijaka i psychopaty. Ubrany w zielone (trawiaste) drelichy, | 
jakby z resztkami schludności byłego wojskowego. Koszula wpuszczona 
w spodnie, szeroki, czarny pas skórzany z klamrą. Nogawki spodni wpue 
szczone w buły z krótką cholewą typu ,,Texas boots”. Mówi po polsku | 
swobodnie, czasem z lekkim akcentem. 


KAROL Dobry wieczór. || 
JAN (po chwili, nie podnosząc wzroku znad papierów) Dobry ' 
wieczór. |: 
KAROL (rozgląda się po pokoju, jakby czegoś szukał, potem. 
siada ciężko na krześle i zapala papierosa) 


JAN (dalej nie podnosząc wzroku, z trudnością) Czego znowa . 
chcesz ? + 


KAROL (wybucha krótkim, ostrym śmiechem) Rumu ! — Nie 
masz trochę rumu? Na spokojny sen. ' 


JAN (teraz wbatrując się w niego spokojnie) Masz już dosyć, 
Nie mam. 4 
KAROL (ten sam śmiech) Nie masz, co? ...Teraz ciągle nie ' 
mam, nie mam, nie mam. — A jak przyjechaliśmy, to 
wszystko było. (przedrzeźniając z pijacką błazenadą) Pro : 

, Szę, Karolu, może potrzebujesz... a tego... a tego... Bi 


JAN Nie wiedziałem kim jesteś. Ł 
KAROL A teraz już wiesz, tak? ...Nic nie wiesz... Ale plujesz. 

(spluwa na podłogę i rozciera butem z pedanterią. Wybue : 
cha śmiechem) I | 


JAN Nawet i to nie. Po prostu dla mnie nie istniejesz. (wska- 
zuje głową w stronę drzwi) Idź spać. Jesteś pijany. | 
KAROL (krótka seria śmiechu, rozsiada się wygodniej) Nie: 
istnieję... ale ci zawadzam. (nagle z pijacką powagą, ta=: 
jemniczo) Wiesz — zawsze najbardziej zawadza to, co nie | 


istnieje... Nie można nawet kopnąć. | 


JAN (tracąc zimną krew) Nie interesuje mnie twoja pijacka | 
filozofia. Czego ty właściwie ode mnie chcesz ? | 


KAROL (błazeńsko węszy w stronę kredensu pod półkami) 
Rumu ! Tam jest. Pachnie. Nie czujesz ? 


JAN Jesteś pijany. Idź spać. 
KAROL Mnie się nie śpieszy. To ty miałbyś ochotę. — Z nią.., 


JAN (zrywa się i idąc w kierunku Karola z zaciśniętymi pięś- 
ciami) Za drzwi! Won! (zatrzymuje się w połowie drogi) 


| 
| 
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KAROL (uchwyciwszy krzesło rękami kurczy się, jakby ocze- 
kiwał ciosu, ale widząc wahanie Jana, wybucha śmiechem) 
No? Wstałeś i co? — Nic. Bo ty chcesz ją sobie kupić... 
szlachetnością. : | 


JAN Nie mieszaj jej do twojego bełkotu. 
KAROL (błazeńsko) Szszsz — święta... Święta. 
JAN (spokojnie, ale kipiąc) Stul pysk! 


KAROL (śmieje się) Stul pysk. — Nawet nie umiesz tego po- 
rządnie powiedzieć. (falsetem podoficerskim) Maul halten ! 
— Tak się krzyczy, nie pamiętasz? — Święta. 

JAN Jeszcze raz ci mówię: nie wycieraj nią sobie gęby przede 
mną. 

KAROL (s nagłym bpijackim zmęczeniem) Twoja żona, czy 
moja? ...Niczyja — wiesz — niczyja... Za droga i dla mnie 
i dla ciebie. (tajemniczo, zabobonnym szeptem) Bo ją 
sobie kupił ktoś inny... (wstaje, podchodzi do stolika przy 
półkach, myszkuje, ogląda butelkę ze spirytusem stojącą 
koło maszynki, bierze szklankę, wydmuchuje z niej mrów- 
ki) Mrówki — wszystkich nas zeżrą (Nalewa i wraca ze 
szklanką na dawne miejsce, ale nie pije) Święta. 
a ja co? Grzesznik, psiakrew !... Pamiętasz? Lepszy jeden 
grzesznik jak dziewięćdziesiąt dziewięć sprawiedliwych... 
Zarzuciła sobie na ramiona owieczkę i niesie. (nagły wy- 
buch śmiechu) Niesie. — I będzie niosła. (przytyka do 
warg szklankę. Jan w tej samej chwili robi ruch, aby prze- 
szkodzić, ale powstrzymuje się od interwencji jakby tknięty 
nagłą myślą. Karol dostrzega to, uśmiecha się, botem bo- 
ciąga ze szklanki, krzywi się, spluwa i nagle wybucha 
śmiechem) Dobre. Oni to wtedy u nas pili, kiedy nas uwal- 
niali... No, napij się ze mną — za zdrowie wolnej ojczyzny 
i kultury. (pije do końca i między splunięciami) Przede 
wszystkim... kultura. (wstaje i idzie po drugą porcję) Tak 
mówili i potem rzygali. 


JAN Zostaw to. 


KAROL (odwraca się parskając śmiechem) Wiedziałem. — Nie 
wytrzymałeś. — Żeby sumienie było spokojne. (zaczyna 
już być chwilami całkiem pijany, koncentrując się z trud- 
nością w nabpływach silniejszego zamroczenia) Sumienie, 
to wielka rzecz — masz rację. (prawie szeptem) Wiesz — 
sumienie, to jak obóz, z którego nigdy nie możesz uciec. 
(ruch głową w stronę ich pokoju za ścianą z półkami) 
Ona nie może... i pilnuje mnie. — Ja jej pomogłem uciec, 
ale ona mi nie pomogła... nie pomogła... 


JAN (spokojnie) Chciała ci pomóc... co miała robić z takim... 


KAROL Szszsz — nie gadaj... Nic nie wiesz. — Chciała po- 
móc? Chciała być święta... Tak. — Wzięła zabłąkaną 
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owcę na ramiona i niosła... Wszystko było dla jej Boga. 
— Nic dla mnie, nic dla niej — wszystko dla Niego, 
rozumiesz ? 

_ JAN (ruch, jakby chciał mu przerwać) 


_ KAROL Nie gadaj, nie gadaj... nic nie wiesz. (gorączkowym 


szeptem) Słuchaj, słuchaj — j a ci powiem. — Słu- 
chaj — Boga można zabić Bogiem, wiesz? (coraz głoś: 
niej) Postawiła mi go przed nosem od pierwszego dnia, 


jak gromnicę. (z bpijackim łkaniem) Zamiast na nowo 
żyć, zacząłem zdychać. Potem Bóg pracował na mnie, 

Bóg mnie utrzymywał — nie ona, nie ona — jadłem z 

Bogiem, spałem z Bogiem, Bogu zrobiłem dziecko... (pa= 
roksyzm zduszonego śmiechu) I zaczęło się, rozumiesz ? 

— Nic dla mnie, nic dla niej — nic, nic, nic! (z nagłym, 

nieprzytomnym wybuchem) Ale ja go w niej zniszczę 

— ja, ja, ja — nie ty, nie ty... Zniszczę tak samo, jak 

ona we mnie zniszczyła. — Wszystko. (zaczyna się 

trząść i po chwili zabobonnym szeptem) Ty — czy Tam 

coś jest? Czy ty też wierzysz, że Tam coś jest? 


JAN (podchodzi do niego, jak do chorego, chcąc go podnieść. 
i wyprowadzić) Uspokój się. Idź spać. 
KAROL (odtrąca go z pijackim uporem) Rrrraus! — Jak ja 
zechcę wstać, to wstanę sam. Ja s a m — rozumiesz? 
bez niczyjej przeklętej pomocy. — I bez twojej. (po chwili) 
Ja wiem — wy chcecie, żeby mnie nie było. (łkając) Ja. 
wiem, ja wszystko wiem, (wyjmuje z kieszeni pistolet 
i wyciąga go do Jana) Masz — podejdź od tyłu, przyłóż 
tu — wiesz gdzie — tam gdzie oni przykładali — odwróć 

głowę i pociągnij. Masz, masz, — weż. 

| 
p | 
, KAROL Widzisz — ty też wierzysz. Nie masz odwagi, bo | 
myślisz że Tam coś jest... wy myślicie, że Tam tak samo | 
wszystko zapisują, jak oni wszystko zapisywali i ciągle | 
zapisują, ciągle piszą, piszą, piszą. Wy myślicie, że Tam | 
jest dalszy ciąg. (wstaje i zataczając się podchodzi do 
Jana, chwyta go za ramiona i zbliżając usta do jego | 
ucha, wściekłym szeptem) A ja ci mówię, że Tam nic nie | 
ma. Nic. Tam nareszcie nikt nic nie zapisuje, nie ma 
dalszego ciągu — i dlatego jest raj — raj, spokój, cisza, 
nic — rozumiesz ? (wybucha śmiechem i wychodzi. Otwie= 
ra drawi i na progu odwraca się łapiąc się i podpierając 
to tu, to tam i podnosząc palec do góry) Raj, nic — 
Nacht und Nebel. i 


JAN (stoi chwilę, botem rozgląda się, wreszcie podchodzi do 
tapczana i odwrócony tyłem do drzwi, pochyla się i ro- 
giem narzuty ściera wolno pot z czoła, policzków, karku. 

W czasie tego słychać za ścianą huk przewracanych i tam 


3 
h 


JAN Schowaj tę pukawkę. Mam swoją. 


| 
| 


, 


- FRED Dla ciebie. 


| PD (po chwili namysłu) Dlaczego tylko ja mam być zawsze 


FRED (ruch głową w stronę ich mieszkania) Tak ty mog ś 


manych SE resieh, Raz naeżynia Potem Maca 
cisza. W drawiach staje FRED niosąc bod pachą pudeł 
z układanką (puzzle). Stawia pudełko na podłodze i z 
uszy dłońmi, odtykając je parę razy i nasłuchując. 
tem podnosi pudełko, wchodzi cicho i siada na p 
wysybując układankę. FRED jest 6-letnim chłopcem 
ważnym, zawsze jakby zamyślonym, mówi wolno z o 
akcentem dziecka wychowanego na obczyźnie. Ubra 
dziecinny płaszcz kąbielowy narzucony w pośpiech 
długą, nocną koszulę, boso. Jan zauważa Freda do$ier 
wtedy, gdy ten już siedzi na podłodze i zabiera się d 
układania) O — jak się masz, Fred. AE 
"FRED (już pochłonięty układaniem, nie podnosząc „gło y) 
Hi, John! "RER 
JAN (podchodzi i siada obok niego, przygładza mu w 

i obejmuje z czułością) Przyszedłeś z wizytą na do a- 
noc — na kwadrans duszy, jak mówił mój tatuś, kiedy 

byłem taki mały, jak ty. To bardzo ładnie. e sę 
FRED Przyszłem, bo mama mnie wyrzuciła. Tatuś zn 
" wszystko połamał. Nie słyszałeś ? ż 


"JAN (zagryzając wargi) Wyobraź AE że ńic nie o styszał 


jesz. 


nie słyszeć ? 


JAN (przesuwa rękami po twarzy, ale opanowuje się i poc ya 
nad układanką Freda) Czekaj — ja ci pomogę. 


FRED (przygląda się, po chwili ze śmiechem) Nie — nie tu. A, 
(poprawia, przesuwając kawałek) Nie — nie tu. Nie po. 
trafisz. Patrz — to idzie tu. Ń 


JAN Nie myśl, że tylko ty potrafisz. Czekaj, czekaj... Fa 


FRED (znowu śmieje się) Nie — nie tu. Ty nie uło...ułoż. „użoł 
(prędko) ułożyłełbyś tego do rana, a ja zaraz SKOCZ A z 


JAN Przede wszystkim mówi się „,ułożyłbyś” 
FRED Si — no lograrias ponerlo junto. 
JAN Musisz przyznać, że to bardziej skomplikowane. 


JAN Fred — nie bądź impertynentem. 
FRED Nie rozumiem. 


JAN To znaczy nie odpowiadaj niegrzecznie. 


grzeczny ? 
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JAN (znowu obejmując go) Bo widzisz: — jak, będziesz do- 
rosłym mężczyzną, jak będziesz już duży, to ci się to wtedy 
przyda. Wtedy to sobie przypomnisz i ludzie będą cię 
lubili. | | 

FRED (znowu po chwili namysłu, przerwawszy układanie) 
To dlaczego tatuś ciągle zapomina? ; 

JAN (zamurowany) Fred... Fred... słuchaj... tego nie trzeba 
mówić. Widzisz... twój tatuś... jest... chory. Musisz to 
zrozumieć. (krztusi się, jakby walczył s płaczem, chowa 
twarz w dłoniach) 

_FRED (podnosi głowę „przygląda mu się przez moment z uwa- 
gą, wstaje cicho, idzie ku stolikowi z maszynką spiryty- 
sową, przysuwa krzesło, wchodzi na nie, bierze czajnik 

*' i potrząsa nim badając czy jest w nim woda, bierze za- 
pałki i zapala maszynkę stawiając na niej czajnik) 

JAN (obserwujący koniec tych” czynności) Fred — co ty 
robisz ? 

FRED (stojąc dalej na krześle) Zrobię ci kawy, bo ty też 
jesteś coś nie „,,okey”. 

JAN (zrywa się, bodbiega, bierze go na ręce i chowając twarz 
na piersiach Freda, wybucha hamowanym, zduszonym 
szlochem. Fred gładzi go oburącz po głowie) 

FRED Nie płacz. — Tatuś na pewno wyzdrowieje. 

JAN Fred... Fred... moje dziecko... 


FRED (rzeczowo) Musisz się za niego modlić. My z mamusią 
co dzień modlimy się za niego żeby on wyzdrowiał. 
JAN Tak, Fred... tak... tak... (stawia go na podłodzie i nie 

oglądając się podchodzi do okna patrząc w nocne niebo) 


FRED (podchodzi do stołu i zaczyna głaskać śpiącą kotkę) 
Ty wiesz — ona ma strasznie zimny nosek. 


JAN To znaczy, że jest zdrowa. 

FRED (po chwili kombinowania rękami) Z tysiąca takich 
nosków można by zrobić lodówkę. | 

_JAN TI wtedy tysiąc nosków dostałoby kataru. 

FRED (kombinując wraca do swojej układanki i kładzie się | 
na podłodze, podpierając jedną ręką głowę i układająs 
sennie drugą) Czy rekiny w nocy śpią ? 

JAN Nie — chyba nie śpią. 

FRED Skąd wiesz? 


JAN (raczej niepewnie) Wiem to od wujcia Gastona. On jest 
specjalista. 


FRED Rekinolololog. 
JAN A to co znowu? 
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FRED Gaston mnie nauczył. 

JAN Wujcio Gaston. 

FRED On nie jest żaden mój wujcio. Ty jesteś. (po chwili, 

ziewając) To musi być okropne nie spać przez całe życie. 

JAN A skądżeż ci to znowu wpadło do głowy ? 

FRED (sennie) Bo ja chcę spać i znowu nie mam gdzie. 

JAN Chodź do mojego pokoju. 

FRED (bez ochoty na to rozrzuca ułożoną układankę i za- 
biera się na nowo do układania. Ziewa, ruchy coraz wol- 
niejsze, usypia) 

JAN (bierze go z tkliwością na ręce i wynosi do sypialni. 
Wraca, bierze śpiącą kotkę t zanosi ją Fredowi. W czasie 
jego powtórnego wyjścia wchodzi cicho Maria i nie widząc 
nikogo, przysiada i zaczyna składać do pudełka rozrzu- 


coną układankę. Ma na sobie czarny szlafrok, nocne pan-- 


tofle. Jan spojrzawszy na nią, podchodzi bez słowa do 


maszynki spirytusowej, otwiera puszkę it zaparza kawę) 


MARIA (składając) Znowu zostawił wszystko rozrzucone. — 
Ułożyłeś go już spać? 

JAN Tak. Ty ojca, a ja syna. Staję się niezbędny w tym 
gospodarstwie. — Kawy? 

MARIA Nie, dziękuję. 


JAN Tylko nie bardzo wiem, jak długo może to jeszcze trwać 


i co dalej. 

MARIA (przymyka oczy, bo długiej chwili milczenia, wolno) 
Mogę być twoja w każdej chwili. Wiesz o tym. 

JAN Co? Coś ty powiedziała ? 

Ki (wyraźnie) Mogę być twoją w każdej chwili. (ciszej) 
ak. 


JAN (siada na krześle i bo chwili osłupienia zaczyna się cicho 
śmiać, przeplatając zdania tym prawie histerycznym śmie- 
chem) Dziękuję... dziękuję ci za ofiarę... Jesteś na nią go- 
towa, bo wiesz że w tej formie nigdy jej nie przyjmę... 
O ileż wszystko byłoby prostsze... gdybym był tutejszym 
Indianinem... Szkoda. — Wiesz, biorą sobie często kobiety 
nawet w ciąży i nic ich to nie obchodzi... Mówią, że 
rączki, albo nóżki dziecka będą i tak jego... tego ostat- 
niego. To zawsze coś, prawda ? 


MARIA Jak możesz... 

JAN Może się zdarzyć... może już... 
MARIA Jak możesz... 

JAN (nagle spokojny) Jak ty możesz? 
MARIA Nie mogę go opuścić. 


- 
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_JAN Sakrament. Małżeństwo jest powołaniem i może być 


' MARIA Każde życie jest w pewnym sensie męczeństwem. 


JAN I ty nazywasz to uczciwością? (prawie ją odpycha) ij 
_ MARIA (robiąc ruch głową w stronę, gdzie śpi Fred) To tez 
_ JAN I spodziewasz się, że ta twoja ofiara zostanie przyjęta ? 


' MARIA Jasnej śmierci. a 
_ JAN Mario — i ja wierzę. — Wiesz o tym. — Ale wierzę, — ; 


JAN Od pierwszej chwili wydałem na siebie wyrok uniewin- 
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drogą do świętości. Co Bóg złączył, tylko Bóg może 4 
rozłączyć. Znam to, znam to na pamięć... Dosyć, dosyć ! 


MARIA Jestem za niego odpowiedzialna. 
JAN Tak. — Pogrzebana za życia. 


JAN (ujmuje ją za ramiona) Nieprawda. — Może, ale nie musi. 
— Mario — pomyśl, dla kogo się poświęcasz, dla kogo 
się męczysz? 


MARIA Nie dla niego, już nie dla niego... wiesz, dla kogo. 


Więc daj mi chłopca, a ty odejdź tam... bliżej tego kogoś. 


byłoby ucieczką, do której jeszcze nie mam prawa. Ę 


Jakiej zapłaty oczekujesz za to? 


że kto wyrzeka się życia już tu, kto nie walczy o nie,  . 
gdy ma do tego prawo, jak ty — jak ja,ten grzeszy. Jak 
ty. — Mówisz o śmierci. Mario — śmierć to koniec 
życ ia , koniec św i ata , koniec ws z y -4 
stkiego. — Tu, na ziemi. Poza nią pozostaje jedy- 
nie ufność, wiara w coś, czego nikt z nas nie może zrozu- 
mieć i nigdy nie zrozumie... W miłosierdzie boskie. (po 
chwili) Pragniesz jasnej śmierci dla siebie zabijając rów-_ 
nocześnie innych. - 


MARIA Nie zrobisz tego ! 


niający. Ten najważniejszy. Od pierwszego wieczoru, gdy 
spotkaliśmy się, gdy was przyjąłem u siebie. — Pamiętasz? 
Oni pili, my wybiegliśmy tu, przed dom, na plażę i przy 
księżycu łapaliśmy kraby, błyskawicznie wkopujące się w 
piasek. Śmiałaś się... Dopiero wtedy zauważyłaś i powie- 
działaś : czarny piasek. Od tej chwili... A 


MARIA Nie zrobisz tego, bo nie zechcesz zamienić swej duszy | 
w to coś ciemnego, miałkiego, bez kształtu... Jak on. 


JAN A ty jeszcze ciągle chcesz coś z tego zbudować, ulepić. | 
MARIA Nie wolno mi tracić nadziei. — Do końca. | 


3 


JAN Że znowu stanie się cud. Że mając w twych świętych rę- 
kach pył, coraz to bardziej miałki, czarny... zbudujesz 
z niego mocny i jasny gmach. Jestem skłonny ten cud. 
przyśpieszyć. — Ale w innym kierunku. 
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MARIA Jeżeli chcesz abym potem, przez resztę życia, musiała 
znowu starać się coś ulepić z tego... jeżeli chcesz mnie 
znowu skazać... Nie, to byłoby ponad moje siły. 


wszystkim ciebie. 

ARIA Przeceniasz je, jak wszyscy przed tobą. 

AN Mario — jeszcze raz zastanów się, kto jest w tym waż- 
niejszy. Życie nas trojga, czy jego... tego... człowieka. 
trojga — tu, Mario — tutaj, tutaj. 

ARIA Wszyscy są jednakowo ważni dopóki żyją. — Jak 
stanąłbyś potem przed Fredem, którego tak kochasz; 
naprawdę człowieka? Nie miałbyś prawa do ani jednego 
chyba nigdy. — Nam obydwojgu. 

AN Milcz ! 

MARIA Jak w sobie, tak i we mnie chcesz teraz zagłuszyć 


4 


— nam nie. 


AN Więc jak godzisz ten głos z gotowością do... do tej 
twojej nowej ofiary ? 


MARIA Nie nazywaj tego ofiarą, nie ułatwiaj mi uniku. 


człowiekiem. 

JAN Ty... człowiekiem ? SĘ 
MARIA Nie jestem z jednej bryły, nie jestem posągiem. Wal- 
czę i cierpię tak samo, jak ty. — Może nawet bardziej. 


Szarpię się od rana do wieczora wśród ciągle tych sa- 
mych myśli. Szukam wyjścia, którego nie znajduję. 


IAN Znajdujesz je w cierpieniu. Bo chcesz cierpieć. 
MARIA Nie chcę. Nikt nie chce. Pytam się tylko bezustan- 

nie, czy nie powinnam, czy to nie jest moim obowiązkiem. 
JAN Więc i m n ie chcesz złamać? Tak samo jak jego? 
MARIA [eżeli myślisz, że ja złamałam jego życie, to tym 
| bardziej obowiązek nakazuje mi pozostać przy nim. Wobec 
ciebie nie mam żadnych — jeszcze żadnych... 


JAN Gdyby nie ty, jego życie mogło potoczyć się zupełnie 
inaczej. 

MARIA Więc... według ciebie... dziś jest... niczym przeze 
mnie ? 


JAN Sam mi to powiedział. Tu, pół godziny temu. Tak. 
I znacznie więcej. 


Tt 


IB KRASKA 
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AN Wystarczą mi własne. — Na budowę siebie i przede 


Życie twoje, Freda i moje, to jedno jedyne życie nas 


na czym budowałbyś życie tego chłopca, by zrobić z niego. 


„nie wolno”. — I gdy ja mogłabym ci przebaczyć, to on 


ten głos, który zawsze milczy. Innym może się to udać. 


Pragnę cię tak samo, jak ty mnie. Ja też jestem tylko 
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MARIA (trafiona) — Tym bardziej muszę płacić. BI 

JAN Ale nie tylko przez ciebie. Nie. Nie. tylko dlatego, że | 
tam, kiedyś, za drutami, stanęłaś na jego drodze i zgos | 
dziłaś się, żeby cię ratował. Nie — nie tylko. Jeżeli tak 
myślisz, to mylisz się — straszliwie się mylisz. — Wies z | 
czym go złamałaś ? Czym go zniszczyłaś ? Czym wdeptaaś | 
go w ziemię od samego początku, gdy przygięty chciał | 
się wyprostować? Twoim poczuciem obowiązku beg | 
uczucia, wypełnionym tylko Bogiem, twoją lojalnością, | 
w której ciągła myśl o twoim Bogu zabiła ludzkie uczucia, | 
wszelkie uczucia — twoim Bogiem ? tak, tak — tak Sac 
jak teraz chcesz mnie zamienić w strzęp, złamać i wdeptać. 
Tam, gdy on bał się, gdy zaczął pić ze strachu i z bez 
czynności, ty nawet nie potrafiłaś znienawidzić go, pó! 
ludzku, zwyczajnie, — pogardzić nim. Nie — poświęcałaś | 
się. Ale nie dla niego. I on to czuł ciągle, bezustannie. 
— Cierpiałaś w milczeniu i znosiłaś wszystko tak samo; 
jak teraz gdy kochając mnie, chcesz z kolei to uczucie : 
ofiarować twojemu Bogu i dalej cierpieć, i dalej nie odsue % 
nąć się ani na cal od tej linii, którą ten twój Bóg ci wys 
tyczył. Spokojna i pokorna, z myślą o twoim życiu przy= « 
szłym, zamieniasz innym to życie tu, to życie, które takze 
się liczy i stanowi jedną całość z tamtym, z wielką niewia= 
domą — w piekło. 

MARIA Janie, Janie ! 


JAN (robi ruch jakby chciał ją uderzyć, ale powoli przy= 
ciąga ją ku sobie obejmując t całując. Maria poddaje się : 
bezwolna. Jan bierzę ją na ręce i zanosi na tapczan. Nie! 
ma żadnej wątpliwości co by nastąpiło, gdyby nie głośne! 
uderzenia w siatkę za oknem. Jan nasłuchuje i zrywa się ! 
nagle podchodząc cicho do drzwi, gotowy) | 


MARIA (siada i w całej jej postaci jest chęć krzyku, którego 
| 


nie może — lub nie chce — z siebie wydobyć) - 
JAN (staje na ułamek sekundy brzy drzwiach, potem nagle je ! 
otwiera i wypada na werandę. Cisza. Widać jego sylwet- « 
kę pochylającą się za oknem. Potem wraca niosąc coś ! 
w obu złączonych dłoniach. Siada obok Marii z dziwnym | 
uśmiechem) Nic, nic (wybucha zduszonym, ironicznym ! 
śmiechem) Cud... masz... olbrzymia ćma... twój anioł | 
YE przyniosłem ci ją. — Na pamiątkę... (daje jej ją do | 
rą 
MARIA (bierze ją w dłonie złożone jakby do modlitwy, unosi | 
głowę. Po zupełnie spokojnej twarzy ściekają jej łzy. 
Potem wstaje i wolno wychodzi na werandę. Przez okno | 
widać jak wypuszcza ją z rąk. Potem słychać jej wolne, , 
twarde stąbpnięcia na każdym drewnianym stopniu scho- | 
dów. Huk łamiących się fal staje się jakby bliższy i wy-| 
raźniejszy) 


nio bonadi 
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AN (dopiero po dłuż ższej chwili nagle „budzi się”. Półgłosem 
w stronę okna) Mario ! (słychać warkot silnej WE 
zbliżającej się na całej szybkości) Mario! (zrywa się. 
pędzi do drzwi) Mario — nie, nie... (wybiega na weran- 
dę. Warkot łodzi cichnie. Jan jednym susem  przeska- 
kuje przez barierę. Słychać go jak woła za sceną ,,Mario, 
Mario”. Potem pomieszane głosy jego i Gastona. ,,Tam 
biegnie, prędzej, pani Mario, pani Mario”. Histeryczne 
łkania Izy. Kroki na schodach. Sylwetki w oknie. Pierw - 
szy wpada Gaston, za nim Jan o wyglądzie człowieka, 
który wypłynął na powierzchnię bo długim zanurzeniu. 
Za nimi Maria, sztywna, prowadzi 1 podtrzymuje Izę. 
Iza jest w czerwonej bluzce i w czarnych „,torero pantst”, 
bosa i brzemoczona do nitki. Słania się i płacze, szczęka 
zębami. Maria prowadzi ją do tapczana, układa i siada 
przy niej, starając sie uspokoić. Jan do Gastona) Co się 
stało? Chciała się topić ? 

„ASTON (jeszcze dysząc, zdenerwowany) Iza? 

AN T...t...tak... oczyawiście. Iza. 

ASTON Nie bądź głupi — świetnie pływa. Jak wydra. 

AN No więc co? Co się stało u diabła? 

ASTON Słuchaj — stary zastrzelił Harry'ego. (Jan i Mara 
reagują jak zwykle w takim wypadku) Zastrzelił. Na- 
prawdę. Całkiem po prostu. Nie rozumiesz? No zabił go. 
Wpompował w niego cały bębenek. Poważnie! 

ZA (siada i z przerażonym, podświadomym zachwytem) 
Przeze mnie, dla mnie... dla mnie zabił człowieka. (z łka- 
niem rzuca się na tapczan. Maria wstaje i podchodzi do 
tamtych. Wtedy Iza siada i bez żenady zaczyna zrzucać 
z siebie mokrą bluzkę i mocować się z mokrym zapięciem 
biustnika) 

MARIA Gdzie? Kiedy? 

„ASTON Nie mogłem dowiedzieć się od niej nic do... (dos- 
trzegając wyczyny Izy) Iza — masz na to za krótkie 
włosy. 

IZA Mój najdroższy ojciec, mój jedyny ojciec... 

IMARIA (podbiega do Izy i zawinąwszy ją w narzuię pomaga 

w zdjęciu reszty mokrego ubrania, rozwieszając na krze- 

słach bluzkę i spodnie) 


JAN To niemożliwe. Jak to się stało ? 


GASTON Mówię ci, że jeszcze nic dokładnie nie wiem. Gdy 
w końcu pożegnaliśmy się nie mogąc znaleźć starego, 
Iza została sama w sklepie i czekała na niego. [Ja sie- 
działem w domu i nagle, od strony brzegu, usłyszałem 
że mnie ktoś woła. Wyszedłem i przy pomoście, koło mo- 
torówki, znalazłem lzę siedzącą w wodzie. Wskoczyła do 
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rzeki we wsi, wprost sd drzwi i przypłynęła aż do. mc 
_" wyspy. Nie chciała iść przez wieś, żeby jej nikt nie 
_ _ baczył. sa 
JAN To bardzo ważne. Dobrze... 


IZA (rozrykując się) Dla mojego najukochańszego ojca. 
Ponad kilometr, cały czas „„crawlem””. 


GASTON Bała się wyjść z wody z powodu tych moich węży 

Ę _ Wciągnąłem ją do motorówki. Mówi, że stary wrócił póź: 
'no do domu, z błędnym wzrokiem i cały roztrzęsiony i po 
wiedział jej, co zrobił. 


IZA On go rozwalił gdzieś blisko tutaj, koło ujścia rzeki. Tal l E 
mi powiedział. 1... potem... wrzucił... go... do wody. 


ASTON Kazał jej iść, żeby zak O policję. 
ZA (histerycznie) Ja go nie oddam żadnej policji, ja go 


dam nikomu. Zamknęłam go na klucz w jego pokoju. | 
Na A Bóg, pRSSE mi, a go, zróbcie CoŚ. 


_ nawet jestem gotowa zabrać się do najcięższej pracy. z 
_" do najcięższej pracy biurowej, żeby go utrzymać... żeby $ 
on miał na chleb powszedni. H 


0 IZA (rozrykuje się) Jak ja mam być spokojna, R: naresi e 
: coś się dzieje. 


ASTON Właśnie dlatego. 
IZA Z wami można oszaleć. 


JAN Mario — daj jej gorącej kawy z rumem. (do Gastona 
5 No dobrze. — Czy masz już jakiś plan, jak to zorgą 
nizować? Tu trzeba szybko działać. 

© ZA Jak to załatwić? jak to zrobić ? 


GASTON (wściekły) Przestań dzwonić ! (do Jana) Wpakuje 
_" my go do mojej łodzi jeszcze dzisiaj i nad ranem wysa= - 
dzimy go po cichu na brzeg w San Salwadorze. A potem 1, ; 
w razie PSZEBO, R go > szc 
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JA UN Panno Iziu — niech pani będzie rozsądna. To jest tym n- 
' czasem niemożliwe. Potem, jak już się wszystko i || 
uspokoi, będzie pani mogła do niego pojechać. 
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A ]a go nie opuszczę, ja go nigdy nie opuszczę. Oni go 
złapią, oni na pewno go złapią. 

STON Czy ty się wreszcie uspokoisz ? Trochę logiki, dziew- 
czyno. Jeżeli oni tu nigdy nie mogą wykryć, kto zastrzelił 
prezydenta albo innego dostojnika państwowego, to co 
ty się martwisz o wykrycie zabójcy jakiegoś biednego 
Murzyna? 

A Nie żadnego zabójcy! — Mojego najukochańszego ojca. 
(histerycznie) Oni go złapią, ja ci mówię... oni go złapią... 
Boze, Boże... 

STON Iza — słuchaj, chyba wiesz, co to jest statystyka. 


A (rozrykując się) Wiem — science fiction. Nie wygłupiaj 


się. 
STON Zależy gdzie. Ale słuchaj : ten mały kraik — przez 
małe ,,k” — jest na jednym z pierwszych miejsc w świa- 


towej statystyce eksportu kawy i ilości zabójstw na sto ty- 
sięcy mieszkańców. Jedno więcej, jedno mniej — nikt się nie 
będzie o to specjalnie martwił. Tu jest jeszcze wolność, 
rozumiesz ? 

Ą (nagle siada, wpatruje się w Gastona, potem wyciąga 
do niego ręce nie zważając że narzuta zsunęła się jej 
do pasa. Z zachwytem) Jakiś ty cyniczny... 

ASTON (siada przy niej i obejmuje ją, Iza tuli się do jego 
ramienia) No widzisz. To najlepszy dowód, że się jeszcze 
nie postarzałem. A teraz słuchaj: zostaniesz tu tymczasem 
z panią Marią, będziesz się zachowywać, a my z. Janem 
popłyniemy spakować i wyprawić ojca. Jutro naradzimy 
się, co dalej, dobrze ? 

ZA Gaston — ja ci tego nigdy nie zapomnę. 

ASTON Już ja ci to przypomnę... (wstaje) Janie — w drogę. 
(do Marii, z czułością w głosie) Niech się pani tymczasem 
nią zaopiekuje. W południe będziemy z powrotem. (wyj- 
muje ze spodni Izy klucz) 

ARIA Niech pan będzie spokojny. 

ZA (wstaje z tapczana i podtrzymując narzutę jedną ręki 

1 p h 14 ge Jedną TORĄ 
u pasa, podbiega do Jana, zaczynając znowu łkać) Panie 
Janku — niech pan powie ojcu, że go tulę do serca, że 
będę o nim zawsze myślała... że... że ja go już nigdy 
nie opuszczę i... że... że ja wszystkich przeprosiłam. 

ASTON Iziu — tylko bez kłamstw. Jeszcze nie. 

ZA (szlochając) Ty w nic nie wierzysz... nawet w kłamstwa. 

ASTON Szczyt rewizjonizmu, jakby powiedział twój tatuś. 


ZA (podchodzi teraz do Gastona, obejmuje go jedną ręką 
i całuje. Z emfazą) Żegnaj ! 
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"GASTON (daje jej pełnego uroku klapsa w narzutę poniżeją 
pasa) Uściśnij, daj miecz! | 
JAN (zbiera drobiazgi do małej torby, podchodzi do Mamitą 
i bez słowa ściska ją tylko za ramię. Maria poch ił 
głowę i nie patrzy mu w oczy. Jan i Gaston wychodzą, 
słychać ich kroki na schodach, potem ostry warkot motorwj 
który teraz powoli oddala się i cichnie) | 


IZA (wraca na tapczan, Maria siada przy niej) Pani Mario...4 


MARIA Iziu — mów mi „ty”. Skończmy z tą ,,panią””. Prze-] 
cież nie jestem jeszcze taka stara. k 1 


IZA Wcale nie. — Pani jest nawet jeszcze zupełnie niczego-ł 
wata, ale... mnie to tak jakoś nie wychodzi... 


MARIA (wstaje i wchodzi na chwilę na palcach do sybptal 
Jana. Wraca i siada znowu przy Izie) 
IZA Po co pani tam chodziła ? 

MARIA Poszłam zobaczyć czy Fred się nie przebudził. 
IZA (nagle siada) To tam śpi Fred? (wybuchowo obejmuje 
Marię) Przeprowadziłaś się do Jana, tak? Ufff Marysiu 
no nareszcie. (całuje Marię z prawdziwą radością) 
MARIA (ujmując ją za ręce, skrępowana) Nie, [ziu... nie... 

co znowu... co ci strzeliło do głowy... Fred łubi czasem 
...bawić się tutaj... u Jana. To on ułożył go spać... Jan... 
zanim przyszłam. 
IZA (po chwili, zawstydzona) Pani Mario — pani się ne 
mnie nie gniewa ? | 
MARIA Nie, Iziu — nigdy się na ciebie nie gniewałam. 
IZA Pani Mario — ja się tak boję. Pani sobie nie wyobraża 
MARIA Ja też, Iziu. (po chwili) Iziu — czy ty wierzysz? 
IZA W co? 


MARIA (z pobłażliwym uśmiechem) Pytam się, czy jesteś wie< 
rząca. Myślę o twojej religii — o Bogu. 

IZA (leżąc) Proszę pani — przepraszam, że ja się tak zapyj 
tałam, ale teraz w tyle rzeczy każą wierzyć... Wie pani 
— jak Niemcy złapali ojca w Borysławiu, to mama oddała! 
mnie do klasztoru, żeby ratować przed następną akcją. 
Miałam wtedy dwa lata. Wychowały mnie Urszulaikii 

Chowałam się, jak katoliczka, modliłam się, chodziłami 

na mszę... Ale mnie nie ochrzciły, bo mówiły że o tym 

mogę zdecydować tylko ja, kiedy już dorosnę... 


MARIA I nie powzięłaś żadnej decyzji? 
IZA (sennie) Pani Mario — może ja dopiero dzisiaj roda 
dorosłam? Dzięki ojcu. — Nie wiem. — Może trzeb: 
było aż tego... aż takiego nieszczęścia. Ojciec popełni 
straszną rzecz — ja wiem — ale ja go tak kocham... i o 

ł 


4. 
* 
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_ mnie. — Właśnie teraz, po tym wszystkim, zrozumiałam 
jak mnie kocha. A co wtedy się liczy? — Ja wiem, że 


według pani, według was, jego czeka wieczne potępienie. 
— Powinnabym żałować za ten jego grzech, powinnabym 
się modlić. Ale ja go nie mogę potępić... A zresztą to 
moja wina. 

ARIA Dobrze, że tak myślisz. 


A (usypiając) Tam, w klasztorze, zawsze mi mówili, że jest 
tylko jedna, jedyna prawdziwa wiara — Chrystus. I mówili 
mi o życiu przyszłym, tym prawdziwym i jedynym... Po- 
tem, już w liceum, też ciągle mi mówili o życiu przyszłym, 
przyszłych pokoleń... I mówili także „nie znamy roz- 
szczepień między metodą i celem”. — A gdzie byłam w 
tym ja, razem z moim krótkim życiem tu, teraz, dzisiaj ? 
Gdzie był w tym człowiek z jednym, jedynym i prawdzi- 
wym życiem? Jak miałam zdecydować ?... Ja chcę żyć, 
pani Mario. 

ARIA Co przez to rozumiesz? 

A Pani Mario — pani naprawdę się na mnie nie pogniewa ? 

ARIA Nie, [ziu — na pewno nie. 


A (nagle przebudzona siada i nieśmiało obejmuje Marię) 
Dokąd pani biegła, gdy wysiedliśmy z Gastonem na brzeg ? 
Co pani chciała zrobić, zanim Gaston i Jan dogonili 
panią ? 

ARIA (zakrywa twarz rękami. Po chwili) Nie mówmy c 
tym, Iziu... Nigdy. 

3A Dobrze. — Ale widzi pani, mnie się wydaje że i pani.. 

nie zna rozszczepień między metodą i celem. I dlatego 

pani chciała to zrobić. Bo wtedy wszystko jest śmiercią. 

(kładzie się) Dla jednych szybką, dla innych powolną, 

trwającą całe życie, jak tam u nas. To zawsze śmierć. 

A przecież trzeba żyć... One mnie nie ochrzciły, bo nawet 

one wiedziały, że... trzeba pozwolić żyć, że życie wymaga 

rozszcze... (usypia) 
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"IZA „,,Baccardi'” czy rum krajowy? 8 
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ż. Z) BA „ 0 BRO ZE "WTIRY WE OPK" ACZYTARIWINOWA 


GASTON lziu kochanie, daj mi flaszkę piwa. 
IZA Piwo wyszło. Nie ma. Ma dzisiaj przyjść. 


GASTON W takim razie... ,,Cuba-libre” raz! — Z biegu- 
nem północnym lodu w szklance. 4 


3 


ES 


> 


GASTON Iziu — zapamiętaj to sobie raz na zawsze, że Ww 
tym kraju podział społeczny jest tak samo prosty, jak 
u was: mieszkańcy dzielą się na ludzi bogatych, pijący 
alkohole importowane i na biednych, to znaczy nałogowych 
pijaków, którzy trują się krajowym fuzlem i umierają 
z wątrobą zamienioną w miedziane sito. 

IZA (dokładnie odmierza kieliszkiem ilość rumu, wlewa do 
wysokiej szklanki, wrzuca dużo lodu, stawia na tacy ra- 
zem z jflaszką ,,Coca-Cola” i zanosi Gastonowi, stawiając 
to na przysuniętym nogą krześle obok hamaka) 


GASTON Dobrze, zupełnie dobrze. Ale ku pamięci : najpierw 
wrzuca się lód i dopiero na lód leje się powoli rum. 

IZA Ehe. (wyciąga rękę) Sesenta centavos, senor. 

GASTON (grzebiąc w kieszeni) Obawiam się, że jeszcze parę 
dni tej nauki, a przejdę na alkohole krajowe... Nie za=: 
pominaj o ,,por favor'. 

IZA Sesenta centavos, senor, por favor. 

GASTON Muy bien, senora, con mucho gusto. 

IZA Tylko bez ,,senora''. — Senorita, por favor. 

GASTON (parska śmiechem) Czyś ty z byka spadła? Ja mam; 
ci mówić „,senorita”” ? | 

IZA Cham! | 


GASTON Un cham slave, kochanie. (wymawia po francusku) | 
To nowe wcielenie waszego szarmu. 


IZA Gdzieś ty się tak nauczył mówić po polsku ? 

GASTON Ha — i wy mnie pytacie... 

IZA Tylko nie per ,,wy””, bardzo cię proszę. (zaczyna niespo-' 
kojnie przechadzać się tam i z powrotem) | 

GASTON A ty gdzie się uczyłaś polskiego, najdroższa ? (Iza! 
nie odpowiada, chodząc dalej. Gaston bo chwili) Co cię 
znowu ugryzło ? | 

IZA Ciągle myślę o tym samym. — Jeżeli oni go znajdą, 
to wszystko się wyda. | 

GASTON Nic się nie bój. Ojciec jest dobrze schowany. | 

IZA [a wcalę nie myślę o ojcu. 

GASTON No to o kim? 

FZĄA O miło... 0... ttupiż, 
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GASTON Nie znajdą. 


IZA Skąd wiesz ? 

GASTON Rekiny go zjadły. (mlaska) 

IZA W rzece nie ma rekinów. 

GASTON Skąd wiesz ? 

IZA Każdy szczeniak wie, że w rzekach nie ma rekinów. 


GASTON W czasie przypływu wślizgują. się daleko w górę 
rzeki. 


IZA Jak ja do ciebie płynęłam, to był... Gaston — one mogły 


mnie... 
GASTON Mogły, mogły. Ale widocznie były bez apetytu. 
IZA Jesteś ohydny 
GASTON W takim razie... (unosi się, jakby chciał wyjść) 


IZA (podbiega, układa go z powrotem i siada przy nim na 
podłodze zaglądając w gazetę. Po chwili) Cooo? — Od 
pierwszego ma wejść w życie nowa taryfa celna? 


GASTON Tak. Czy może oczekujesz paczek od krewnych 
z zagranicy ? 


IZA (pochłonięta inną myślą, wolno) Czekaj. — To znaczy 
że wszystko na pewno podrożeje. (po chwili dalszego 
namysłu) W takim razie ja mogłabym już podnieść ceny... 
Po co czekać, aż wszystko naprawdę podrożeje? W 
mojej sytuacji, z ciągłą myślą o ojcu, każdy grosz się 
liczy. Co myślisz o tym? 


| GASTON Izabello — gratuluję. Robisz szybkie postępy. Qba- 


wiam się jednak, że za szybkie. 
IZA Co przez to rozumiesz? 


GASTON To znaczy, że przyswajasz sobie praktykę bez opa- 
nowania teorii, która jest bardziej skomplikowana od 
humanistycznego patosu  prakseologii  uspołecznionego 
okradania obywateli przez państwo i może cię doprowadzić 
do ruiny. 


IZA (przymilnie, nienagannym akcentem krajowym) Gaston, 
mon cher, je ne comprends pas. 


"GASTON To znaczy, że staczając się na obce pozycje, twój 


stopień zaangażowania w nową problematykę jest jeszcze 
zbyt niedoskonały, aby mogło wyniknąć z tego co innego, 
niż wąski empiryzm i katastrofalny neopozytywizm, nie 
mówiąc już o wulgarnym praktycyzmie. 

IZA Jesteś oh y dny ! — [a już od trzech dni nie wy- 
mówiłam żadnego takiego słowa. Ja naprawdę staram się 
panować nad sobą. 
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GASTON Tak — ale od chwili, gdy w ten pamiętny wieczó! 
posiadłem... twoją duszę, to przeszło na mnie. Razem 
z duszą. £ 


IZA Tylko bez duszy — ja cała jestem twoja. (całuje go w. 


policzek, sentymentalnie) Pieściłeś mnie tak cudownie jak- 
byś mnie wcale nie kochał. Ale ty już nic nie pamiętasz... 
(rzeczowo) No więc co myślisz o moim planie? Tylko już. 
nie wygłupiaj się. 

GASTON Że jeżeli ty już podniesiesz ceny i inni to zobaczą, 
to oni nie podniosą i razem z całą tą tropikalną Galleries 
Lafayette dostaniesz w kuper. Rozumiesz ? 7 


IZA (potulnie) Rozumiem. — Kapitalizm jest jednak okrutny. 
GASTON Już zaczynasz ? 


IZA Nie dokuczaj mi. Zobaczysz, że ja to dobrze popro- 
wadzę. Ja się wszystkiego nauczę. (przymilnie) Wiesz 
— nawet tych twoich wstrętnych wężów i żmij. (z obawą) 
Gaston — co ty robisz, jak ciebie jakiś wąż ugryzie? 

GASTON Daję się ukąsić natychmiast przez żmiję. To się 
neutralizuje. 

IZA Nie bądź wstrętny. Zobaczysz, że ja się wszystkiego 
nauczę. 


GASTON Do obdzierania ze skóry już się wprawiasz. — 
Z wężem w kieszeni. 


IZA (zatyka palcem bulelkę „,Coca-Cola', potrząsa nią i 
puszcza strumień w twarz Gastonowi, botem ucieka ze 
śmiechem. W drzwiach staje Maria, z koszykiem na ręce 
i w tej samej sukni, co w l-ym akcie) 

MARIA Nie przeszkadzam ? 

IZA (podchodzi do niej i całuje ją) Pani nigdy, pani Mario. 
Właściwie jesteśmy zamknięci i Gaston mnie uczy. (z $o- 
wagą) Właśnie mówiliśmy z Gastonem o przyszłości. 

GASTON (wstając z hamaka) Tak, właśnie Izia tłumaczyła 
mi, że żmija jest samicą węża i że gotowa jest zgłębić 
dalsze tajemnice tej specjalnej hodowli. 

IZA (całuje Gastona) Potwór! (wszyscy śmieją się) 

MARIA Iziu — chciałam prosić cię... (wyjmuje z koszyka 
karteczkę ze spisem) 

IZA (odbiera jej z ręki karteczkę i ściąga z drugiej koszyk) 
Ja pani wszystko przygotuję. Muszę się uczyć. (z west- 
chnieniem) W mojej obecnej sytuacji, z ciągłą myślą 
o ojcu... 

GASTON O domu, o pieluchach, o dzieciach... 


IZA Tylko bez dzieci! Nie bądź .Świnia. 


saa ( 7 lo. 
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ra i 
GASTON (do Marii) Niech pani korzysta, bo Izia ma zamiar 
podnieść ceny. 


MARIA Tziu — to nadzwyczajne. 


IZA Niech mu pani nie wierzy. On mi ciągle dokucza. (sły- 
chać ręczny dzwonek i klakson samochodowy) 


skrzynki — nie — czekaj — pięć, żeby wystarczyło na 
niedzielę. 
IZA (wybiegając spoza lady) Gaston — jak to się mówi? 


Cinco cajas para mi? 


zapominasz, że to jest zacofany kraj i że tu trzeba być 
jeszcze ciągle uprzejmym. Nawet dla mężczyzn. 


IZA (wybiega do drzwi, wraca do szufladki po pieniądze pow- 
tarzając bo drodze hiszpańską formułkę i wybiega pochło- 
nięta całkowicie ,,businessem”. Gaston i Maria obserwuję 
ją wymieniając między sobą znaki i porozumiewawcze 
mrugnięcia) 

MARIA Wie pan — podziwiam starego Hermana. 

GASTON Zawsze był doskonałym psychologiem. I aktorem. 


szliśmy z Janem i zobaczyliśmy go siedzącego ze zwie- 
sięgać, że to wszystko prawda. Bawił się nami przez 


się z nią i z nim. Shock therapy. 
MARIA Nie miał z Harrym trudności ? 


GASTON To Jan nic pani nie opowiadał? Nie — żadnych. 
Dał mu tysiąc dolarów i nakiwał mu rewolwerem. Biedny 
chłopak zniknął zachwycony, bo w gruncie rzeczy o to mu 
chodziło. Miał za co wyjechać do wymarzonej Anglii. — 
Ja byłbym go naprawdę zastrzelił za takie marzenia. 


MARIA A nasz wspaniały staruszek ? 


GASTON Zainstalowaliśmy go w dobrym pensjonacie razem 
z papugą i Rosario. Nazajutrz miał wyprawić Rosario na 
jakiś czas do krewnych w jej ,,pueblo”'. Cieszył się, bo 
postanowił nareszcie kupić jakiś samochód — zresztą z 
myślą o Izi — na później. Tymczasem chce sobie pojeź- 
dzić, odpocząć — i pewnie po drodze ubić jakieś interesiki. 
Ma tu dzisiaj ostrożnie podjechać po Jana. Będzie czekał 
na niego za mostem... Nie chciał żeby Jan wyjeżdżał 
stąd sam. 


MARIA (z trudnością, siląc się na normalny głos) To Jan jed- 
nak wyjeżdża.. 


GASTON [Iziu — przyjechali z Poem: Idź i zamów trzy 


GASTON Senor, cinco cajas para mi, por favor. — Ty ciągle - 


Szkoda, że go pani nie widziała w ten wieczór. Gdy we-- 
szoną głową i błędnym wzrokiem, byliśmy gotowi przy-_ 


dobre dziesięć minut. — Za jednym zamachem załatwił 
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A Ś z 

AI _ GASTON Tak. Będzie mi go bardzo brak.. .  Osiedliliśmy 
Was w tej wiosce niemal jednocześnie, prawie w tym samym 
2,6 czasie. Niedługo po wojnie. Wtedy było tu tylko kilka: 


chałup... Wśród palm nad brzegiem rzeki stały jeszcze 


38 resztki jednego jedynego pociągu, który tu kiedyś dojeą 
..... chał i został na zawsze. Bo w ten sam dzień przyszła po-- 
BĘ, wódź i zmyła z tyłu nasypy. Potem wybuchła doroczna 
BEA rewolucja, zmienił się rząd i nigdy tej linii nie odbudo-_ 
j wano... Nieraz wieczorem, w tym pierwszym, najtrudniej-- 
jA szym okresie, gdy wszystko w około jest takie obce, Jan 
"RE mówił do mnie: ,,chodźmy do ruin” Przy świetle księ- 
R - życa można było odczytać na lokomotywie wielki napis 


„Liege 1884”. To był tutaj najstarszy zabytek. Bo miał 
datę... Wie pani — gdy dwa lata temu rozebrano ten po- 

 ciąg-widmo i uprzątnięto resztki, upiliśmy się z rozpaczy, 

a mnie wydawało się, że zburzono mi Notre-Dame. Na- 

"prawdę. — Jan nigdy pani o tym nie opowiadał ? 


MARIA (głucho) Nie — nigdy. 


s GASTON Było nam ciężko. Ja przywiozłem trochę pieniędzy, 
235 przyjechałem tu dobrowolnie, szukałem spokoju, ale Jan 


KĘ przeszedł bardzo trudne chwile. Musiał dorabiać się wszy- 
e: stkiego własnymi rękami. Wtedy zaczął zjawiać się tutaj: 
e stary Herman. Handlował drobiem i parasolami... Sku- 
pował parasole w czasie pory suchej, sprzedawał je w porze 
deszczowej... Nieraz te same parasole tym samym klien- 


3 | tom — oczywiście drożej. — Pomógł bardzo Janowi. Na- 
it» mówiliśmy go, żeby tu osiadł... Jak szybko minęły te lata 
328 tylko dwóch długich pór roku... 
y MARIA (po chwili) Pan chyba zostanie tu już na zawsze. 


GASTON Nie wiem — niczego nie można być pewnym. Ale 
nieraz mówiliśmy z Janem, że pewnie już tu utkniemy. 
3zj Jak kiedyś tamten pociąg. A tymczasem on... 


z _" MARIA Czy... on tu jeszcze przyjdzie ? 


". GASTON (spoglądając na zegarek) Obiecał mi, że zajdzie 
k 5 przed odjazdem. O właśnie... (bosy chłopak indyjski wmost 
A dwie walizki i teczkę skórzaną, stawia je przy drzwiach 
ń i wychodzi) 


|. MARIA (mimo woli robi gwałtowny ruch w kierunku drzwi, 


po ale nie widząc w nich Jana, wolno podchodzi do walizek, 
ZE przysiada i zaczyna przesuwać bo nich ręką, jak niewido- 
|... ma. Potem nagle, jakby w transie, zanosi je wolno jedna 
g” po drugiej w lewy kąt, chowając poza hamakiem) 


GASTON Co pani robi? 


MARTA On powinien tu zostać... on... To niemożliwe! (głoś- 
niej, jakby miała krzyczeć) To niemożliwe... on musi tu 
zostać... (wchodzi Jan, Maria cichnie) 


| 


JA poRojnie hodsi do. ji i RADE na sekun 
| rękę na jej ramieniu poruszając wargami, jakby 
'._ ,„cicho, cicho, uspokój się” Potem klepiąc Gas " 
łopatkę z wymuszonym uśmiechem) Quć tal? Zastępujesz 
starego? Właśnie przed chwilą widziałem Izię dysk cą 
z szoferami z browaru. 


_ GASTON (aż do końca będzie się silił na dobry humor 
? cipy) Izia zastępuje starego, a ja Izię. Mamy liczne 


s 3 


tępstwa w żę handlu. Nie tyle firm, co osób. 


z bój. (po chwili, z trudnością) No, stary, trzeba A 
tego naoliwić cię na drogę... (idzie za ladę, stawia 


ń szklanki i bo krótkim wakaniu, dostawia trzecią) 


_ IZA (wpada i nie zwracając uwagi na Jana i Marię, całkowici 
4 pochłonięta transakcją handlową) Gaston — ja się z tą 
hołotą nie mogę EE Nic, tylko ,,ay — ge? 

z „„ay — quć boca'”... Czego oni chcą? : 


ż GASTON Trzeba było KĘ i nie uciekać. | 
4 IZA Na co? Ę ż 
_ GASTON Żeby zeszli niżej. (wychodzi spoza lady, staje 
Ż 


Izą w pozie hiszpańskiego tancerza) A — jaka szyj 
— jakie ramiona, Aj — jakie piersi.. 


ż IZA (ciągnąc go do drzwi) Idiota ! z, ; 
cz —3heż (dając się ciągnąć) Aj — jakie biodra, A> 

zk uda z 
IZA (już w drzwiach) Gaston, nie bądź świnia ! LE 
GASTON (już za sceną) Ucz się słówek. Po hiszpańsku, 
(głosy cichną) Ż 
ę JAN (siląc się, żeby coś powiedzieć) Przyjemnie na nich p 
= patrzeć... Będę miał co opowiadać staremu. 


Ę MARIA Wyjeżdżasz... 


EN Tak. — Tam powoli rozglądnę się, jak to wszystko z 
kwidować. (podchodzi do okna) Stary mi pomoże... Będz 
ciężko jeszcze raz zaczynać od nowa... Niemal własny 

: rękami postawiłem tę fabryczkę — deska po desce. I prz 
(.. wiązałem się, jakoś przylgnąłem do tego wszystkiego. Ć 
z Do bezustannego szumu morza, do wiatru przesypujące 
7 się w liściach palm... do tego małego cmentarza na plaż 
e za domem, którego ilość mieszkańców rosła w moich ocza 
razem z zaludnianiem się wioski po drugiej stronie rzel 
Nieraz myślałem, że i mnie kiedyś na nim ułożą... wygod- - 
nie, blisko, w słońcu.. A 


| MARIA (płacze) 


3 
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JAN (podchodzi do niej i lekko gładzi ją bo włosach) Cicho, 
nie płacz, nie myśl. Wszystko zostało już przemyślane © 
i powiedziane. 


MARIA Nie byłbyś ze mną nigdy szczęśliwy. 


JAN Nie mów tego, to banalny unik. Chęć osłodzenia mi prze- 
granej — coś, w co chyba i ty nie wierzysz. Nie staraj 
się tłumaczyć tego, czego nigdy nie potrafisz wytłumaczyć. 
Lepiej od razu dojść do tych dwóch wyrazów, poza którymi 
jesteś bezsilna, jesteśmy zawsze bezsilni : — ,,tak trzeba”. 
W tobie wszystko sprowadza się do nich. I ja to rozu- 
miem — chociaż nie mogę tego przyjąć. 


MARIA Janie... 


JAN Nie mów, lepiej nic nie mów. Ja wiem... i tobie jest cięż- 
ko, tym bardziej, że w tobie nie ma spokoju i może 
nigdy go nie będzie. Wybrałaś trudną drogę, najtrudniej- 
szą... ,,bo takie są twoje obyczaje”. Pamiętasz? Przez te 
kilka dni, te słowa Przełęckiego z ,,Przepióreczki”” ciągle 
do mnie wracały, jak echo... Rezygnujesz z życia w sensie, 
w jakim ja je pojmuję... oni... inni... ale może twoje życie, 
twoje uczucie życia musi być właśnie takie. 


MARIA (zaczyna nagle chodzić niespokojnie, mocując się ze 
sobą) A gdybym ci teraz powiedziała, że rzucam wszystko, 
że jestem gotowa... 


„JAN (spokojnie) Daj spokój. Wiesz sama że to myśl, która 
tylko ślizga się po powierzchni, ale nie dociera do głębi. 
Bo tam tkwi to coś, czego dziś ani ty, ani tym bardziej 
ja, nie moglibyśmy pokonać. 

MARIA Och, gdybyś wiedział... gdybyś ty wiedział... 

JAN Wiem, ale widzisz, Mario, nie pamiętam już kto to po- 
wiedział, że miłość jest tym doskonalsza, im bardziej jest 


wolna. — I to nie w stosunku do ludzi... Dziś żadne z nas 
nie byłoby wolne. 


MARIA Nie powinieneś stąd odchodzić. Tu było twoje życie, 
wszystko... nie, nie... 


JAN Nie mogę zostać. — A zresztą — wiesz — nieraz myśla- 
łem o tym, że w życiu każdego z nas istnieje jakaś gra- 
nica. Dochodzimy do niej i nagle słyszysz jakby cichy 
„klik — jakby coś zaskoczyło i przestało się od tej 
chwili poruszać. I wtedy instynktownie wyczuwa się, że to 
koniec, koniec podróży. Przeszłość zniknęła we mgle, przy- 
szłość zaczyna nagle jakby tracić na wadze i zamiast 
pędzić ku niej, pozwalamy jej już tylko zbliżać się wolno 
ku nam... Myślałem, że dojdę do tego tutaj. Ale teraz 
jest mi wszystko jedno, gdzie zacznie się do mnie zbliżać. 


MARIA Nie wierzę, nie wierzę... jesteś na to za silny. 


ę 
bi 
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JAN Nie przeceniaj moich sił. Człowiek przyzwyczaja się do 
wszystkiego, nawet do uczucia. Jak do długo niegojącej 
się rany. Bądź ostrożna z każdym słowem, nie rozrywaj. 
jej na nowo, nie utrudniaj mi. Muszę zacząć nowe życie, 
jeszcze ciągle tu, na ziemi. I iść dalej, i zawsze wiedzieć, 
że to ma sens. Bo jest, Mario, bo jo e-S OBR 

MARIA (cicho, idąc ku drzwiom) Pójdę po Freda... 

JAN Nie chodź, proszę cię... Na to pożegnanie... brakłoby 
mi sił. (opanowuje się) Gdyby kiedyś potrzebował opieki, 
pomocy — to wiesz... 

MARIA Co... mu... powiedzieć od ciebie ? 

JAN (zaczyna się nagle śmiać po przez łkanie, hamowane całą 
siłą) Powiedz mu, żeby... dbał o moją kotkę. I... że ona 
pije tylko mleko w proszku ,,Rosemary”. To musisz mu 
powiedzieć... Mój Boże... 

MARTA (podbiega i obejmuje Jana. Jan tylko bardzo lekko 
oddaje jej uścisk) 
JAN Po co, Mario, po co? (stara się delikatnie wyswobodzić) 
To nie ma sensu. Widzisz — we mnie coś przepaliło się. 
I teraz cicho opada... Jak kiedyś tu, ten czarny piasek, 

po wybuchach wulkanów... Daj temu osiąść spokojnie. 

MARIA Nie, Janie, nie... 

JAN Chyba dość ci powiedziałem... 

MARIA (długo wpatruje się w Jana, on wytrzymuje jej wzrok 
i wtedy Maria nagle załamuje się zupełnie. Siada ciężko 
na krześle. Za sceną słychać głosy Gastona i Izy) 

IZA Co? 

GASTON Musisz zawsze otwierać ostrożnie. 

IZA Od tego jest otwieracz... 

GASTON (idąc od drawi za ladę) Dobrze, dobrze, ale jeżeli 
nadkruszysz nim szkło na szyjce butelki, to oni ci już tej 
butelki nie przyjmą. (Iza wchodzi za nim za ladę. Gaston 
dostawia czwartą szklankę. Pomimo całej wesołości i 
dowcipów nastrój jest ciężki it tylko Iza jest całkiem natu- 
ralna, tylko ona nie ,,trzyma fasonu '') 

IZA Ty stawiasz? Dwa czterdzieści. 

GASTON Czy może mam płacić i za ciebie? 

IZA W takim razie nie nalewaj dla mnie. 


JAN Ja stawiam. Gaston — „,,dabla”” dla Izi. (płaci, Iza inka- 
suje z wyraźnym zadowoleniem) 


IZA (do Gastona) Widzisz — ucz się, ty skąpcu. 
GASTON Tak — Jessica. 
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JAN (biorąc szklankę) Wobec tego chodź tutaj, Iziu, i pije ny 
GAR: na ,„,ty'. Strzemiennego. 3 
g5 "IZA (wybiega, obejmuje Jana, całuje go i tuli się do niego 
RA zaczynając szlochać) Dobrze Janku... Ja... ciebie zawsze 
- bardzo kochałam. Jak... ja ciebie... pierwszy raz zoba- 
czyłam, to od razu sobie... pomyślałam, że tak... musiał 
wyglądać (rozrykuje się całkiem) Ordynat Michorowski. 


Ę "JAN: (głaszcząc ją bo głowie z uśmiechem) I ja ciebie bardzo 
s pokochałem, Iziu. Gdy zobaczyłem cię wtedy na lotnisku, 


pamiętasz? — to pomyślałem sobie, że jesteś dziewczyna > 

RS — czekaj — jak to się teraz mówi ?... $ 
OE ZAW diie..e..chę. 
- JAN Tak. Dziewczyna w dechę. — Taką trzy calową. 3 


4 GASTON Słuchajcie, moi drodzy — może już dosyć tej ,fra- 4 
AŻ ternite””, bo patrząc na was dłużej jestem gotowy uwierzyć — 
|. w społeczeństwo bezklasowe czyli w największy cud nad 


s „Wisłą. 
SE IZA (bierze szklankę z lady i trąca się z Janem, botem z 
: " Gastonem) Zdrowie, Janku! — Cyk, twoje, Lorenzo ! 


_ GASTON Tziu 1... Carrrramba |... 

p _ IZA (zjadliwie) W przyszłości uważaj z porównaniami, bo ja 
"KE mojego ojca nie okradłam, jak Jessyka Szajloka i wcale 
i nie mam zamiaru od niego uciekać. (jeszcze zjadliwiej) 
Do tego z tobą. j 
Ę GASTON (wyskakuje spoza lady żeby ją objąć) lziu, Iziu — | 
A: nigdy nie podejrzewałem. | 
(©. IZA (wymykając mu się) Widziało się w teatrze. — A w przy- 
p 


5 szłości nie mam nic przeciwko temu żebyś mnie nie podej- 
rzewał i o inne rzeczy... 


".. GASTON Wobec tego... (trąca się z Janem i ściskają się bez 
OAK: słowa) H 
= IZA (teraz dopiero podchodzi do Marii siedzącej ciągle z daleka 
'._ jakby w półśnie, staje za jej plecami i obejmuje ją od tyłu 
delikatnie. Maria reaguje lekkim drgnięciem, jak zbudzona 
ze snu i dalej milczy, gładząc Izę bo ręce. Wchodzi chło- | 
pak indyjski i rozgląda się) Ł, 


GASTON (pokazując za hamak) Aya, aya! (chłopak bierze do 
rąk walizki i wychodzi nie zauważywszy teczki. Maria 
wstaje, bodnosi teczkę i bez słowa wychodzi z nią za chło- 

pakiem. Jan stoi chwilę ze spuszczoną głową, botem nagle 

dy unosi ją, uśmiecha się do Izy i Gastona, robi nieznaczny 

z ruch ręką na pożegnanie i wychodzi) 4 


IZA (po chwili siada w hamaku) i 
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Z Z 

GASTON (ze szklanką w ręce siada przy niej na podłodze 

t ujmując w kostce jej nogę, zaczyna ją lekko huśtać. 

Everything in life boils down to a clichć. — Jakże to 
prawdziwe. (dobija resztę whisky) 


IZA Co to znaczy? 


GASTON (wstaje i podchodzi do lady, bierze pełną szklankę, 
nalaną dla Marii) 

IZA Zostaw to! 

GASTON Co tobie? Coś ty... 


IZA Nie ruszaj tej szklanki. (wstaje z hamaka, podchodzi do 
lady, bierze szklankę i rzuca nią o ziemię) Jestem prze- 


| sądna. 
GASTON |[Ja ją podziwiam. 
IZA ]a nie. — To taka, co chciałaby mieć dzieci, ale żeby 


nie musiała żyć z mężem. (wraca na hamak) 


GASTON (śmieje się i nalewa sobie nową szklankę. Potem idzie 
z nią pod hamak, znowu siada na ziemi i znowu zaczyna 
huśtać Izę, jak przedtem) Ależ ty jesteś zacięta. 


IZA No więc co to znaczy, to co powiedziałeś po angielsku ? 


GASTON Trudno to przetłumaczyć i nie pamiętam już, kto to 
powiedział czy napisał. Bodaj że jakiś angielski pisarz. — 
Jakby ci tu oddać sens tej sentencji? Hm — może po 
prostu, że w życiu wszystko kipi, a gdy wykipi, to na 
dnie zostaje zwyczajny banał, powieść dla kucharek. Tak 
jest ze wszystkim : ze szczęściem, z nieszczęściem. Wszy- 
stko zamienia się w to — nawet życie, — nawet śmierć. 

IZA Nie bądź cyniczny. 

GASTON (głośno myśląc) Nie, nie. Zaczynam w tym odkry- 
wać pewną tajemnicę. Tak — nie lęk śmierci, nie ,,angois- 
se”, nie problem przemijania, nie strach atomowy — nie 
— lęk, paniczny lęk przed banałem życia, przed płaskością 
wszystkiego, płaskością nawet śmierci. — Kiedyś ten lęk 
ogarniał tylko umysły wybrane, dziś schodzi coraz niżej, 
coraz niżej i rozpełza się, podgryza coraz więcej istnień. 
Podgryza was, młodych, u korzeni... 

IZA Gaston — ja już zdrętwiałam do pasa. Powiedz mi, kiedy 
mam zacząc powyżej. 

GASTON Czekaj, czekaj... Czyś ty kiedy czytała coś Dickensa? 
Znasz może ,,Dawida Copperfielda ? 


IZA Wiesz — powiem ci bez lipy. Zaczęłam raz, ale nie skoń- 
czyłam. Cholernie rozwlekłe. 


GASTON Szkoda... ale masz jeszcze czas. 
IZA O co ci chodzi? 
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GASTON Wiesz — w Dickensie są takie różne opisy. Jakieś 
ciasne mieszkania, ogień na kominku, popijanie grogu, 
ponczu czy też jakichś innych świństw, które mogły być | 
wynalezione jedynie w aspirynowym klimacie angielskim, 
— ktoś komuś coś spokojnie opowiada — krótko mówiąc ; 
opisy najbardziej płaskiego, najbardziej banalnego, najbar- : 
dziej mieszczańskiego i kuchennego szczęścia. Z kochają- ; 
cymi żonami, z wściekłymi bachorami — aż mdli. 


IZA No i? 


GASTON No i dochodzę do wniosku, że uciec od banału życia, 
od płaskości wszystkiego, możesz tylko wtedy, gdy zaake . 
ceptujesz go, gdy przyjmiesz, że na przykład w dziedzinie : 

_ szczęścia: niczego innego nie wymyślono i nigdy się nie: 
wymyśli. — Rozkosze codzienności. — Cichy wieczór, , 
pogodny albo deszczowy, szum wiatru albo bełkot rynien 
płuczących gardło i plujących wodą (podnosi szklankę) 
coś do picia, coś do jedzenia, coś do czytania... i spojrzenie : 
oczu kochanej kobiety, w których pali się spokojny ogień : 
jak na kominku. — Takie proste, banalne, ograne, ckliwe : 
1 — takie trudne. 


, 
(i 
p 


IZA (kładzie mu nogi na ramionach i odpychając się, delikatnie * 
się huśta) Masz rację... I trochę forsy na zupełnie, abso- - 
lutnie niepotrzebne wydatki... (huśta się zamyślona, Gaston i 
całuje ją w łydkę) | 
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Kraj 


List do polskich komunistów 


Piszę do was ten list bynajmniej nie w celach retorycz- 
nych. Jeżeli dostrzeżecie w nim naiwność, nie będzie to naiw- 
ność podstępna, ale dobrowolnie przyjęta, dlatego po prostu, 
że ironia jest czasami za łatwa. Obieram więc ton zupełnie 
rzeczowy i żadnych zatrutych strzał nie chowam w zanadrzu. 


Od pewnego czasu widać w waszej prasie skłonność do 
wskrzeszania metod zdawałoby się zużytych, zwłaszcza powrót 
do mitologii wroga. Jeżeli wasi dziennikarze robią to na 
chłodno, w imię propagandy, to warto chyba pamiętać, że 
propaganda nie działa jednostronnie. Ci co ją uprawiają, sami 
zaczynają wreszcie jej ulegać, a każda fałszywa informacja 
wprowadza w błąd nie tylko odbiorców ale i was samych. Dzieje 
się to zawsze stopniowo, na zasadzie dobrze wam znanego 
mechanizmu licytacji w gorliwości. 


Pozwólcie, że zatrzymam się na chwilę przy sprawach 
osobistych. Podczas wyborów na wiosnę 1957 roku B.B.C. 
nadało mój tekst wzywający do głosowania na Gomułkę. Prasa 
wasza, nawet dzienniki prowincjonalne, jak najchętniej posłu- 
żyła się tym wezwaniem. Drukując je jednak i podając jako 
całość mego przemówienia, wycięliście fragmenty i zdania dla 
was niewygodne. Toteż opowiadano mi później o wiecach wy- 
borczych, na których rozlegały się krzyki: ,,Miłosza też kupili”. 

Latem 1957 roku podpisałem kontrakt z Wydawnictwem 
Literackim w Krakowie na dwie moje książki : ,,Wiersze ze- 
brane” i powieść ,,Dolina Issy'”'. Książki nie mogły się jednak 
ukazać, gdyż zostały wkrótce zabronione przez cenzurę i to 
nie na szczeblu lokalnym, ale na szczeblu Komitetu Central- 
nego. Zarazem cenzura zaczęła tępić artykuły o mojej poezji, 
wyrzucać z książek krytyków literackich ustępy moim pracom 
poświęcone, a nawet patrzeć krzywo jeżeli ktoś cytuje moje 
nazwisko, co zmusiło moich kolegów-pisarzy do używania 


ć _ Terror w latach 1949-1955 nie przeszkodził moim wierszom 
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omówień albo kryptonimów. W o ydanej niedawno podręczne g 
' encyklopedii jestem jednym z nielicznych autorów mieszkają-- 
cych za granicą, przy których nazwisku umieszczono określe- | 


".. nie mam pojęcia. 


ście uważali swoją dyktaturę za dyktaturę faszystowską, mo- 


_ winą, jeżeli staracie się być podobni do urzędników carskich 


jak dla was przykrych. 


 rowali się uczuciami. Bądź co bądź, jeżeli używałem swego / 
pióra przeciwko systemowi, to przeciwko systemowi, który 


xd 


nie : ,„Przeciwnik Polski Ludowej”. Co ten termin = | 


Walka z poetą jest śmieszna i dla was poniżająca. Gdyby- 


glibyście ulegać złudzeniu, że taka walka przyniesie pożądane 
skutki. Wy jednak, pomimo wszelkich, jak to się zbyt delikat- 
nie nazywa, „,błędów i wypaczeń? czerpiecie natchnienie z 
pism ludzi, którzy byli intelektualistami i mocno wierzyli, że 
dzieła myśli ludzkiej są silniejsze niż jakakolwiek policja. 


krążyć w licznych odpisach wśród młodzieży. Nie jest moją 
wyłapujących w XIX wieku druki polskie przesyłane z Paryża. 


Próbując wydać moje książki w Polsce, złożyłem dowód, że 
wolałbym uniknąć analogii historycznych, równie dla mnie 


Nie sądzę żebyśmy, skrzętnie podtrzymując wrogość, kie- 
i was zabijał. Niewątpliwie staliniści pośród was mnie niena= 


„„Kultury”. Pismo to uznaliście za niebezpieczne i toczycie 
przeciwko niemu wojnę w ramach „,walki z rewizjonizmem” 
Nie przesądzam, ile w tym waszej inicjatywy, a ile uległości 


_ widzą, mam też osobistych nieprzyjaciół. Sedno rzeczy jest jed- 
nak gdzie indziej : chodzi o to, że jestem współpracownikiem 


wobec nacisków czujnej ambasady potężnego sojusznika i pro- | 


tektora. W każdym razie kiedy kilku pisarzy z Polski ogło- 
siło swoje utwory w ,,Kulturze”, zastosowaliście pogróżki, 


żeby podobnym wypadkom na przyszłość zapobiec, a celnicy 


wasi zajmują się polowaniem na egzemplarze pisma i cSzes 
plarze jego nakładem wydanych książek. 


Nie należę do redakcji ,,Kultury”” i otrzymując w początku 
miesiąca numer znajduję w nim albo materiały z których tre- 
ścią się zgadzam, albo takie, które wywołują mój sprzeciw. 
Dla redaktora mam jednak podziw i szacunek, za to, że doko- 
nał nieprawdopobieństwa : w niesłychanie złych warunkach 
stworzył pismo od nikogo, poza nim samym, niezależne i nie- 
zależny dom wydawniczy. ,,Kultura”* daje mi swobodę wypo- 
wiedzi, jakiej nigdy nie uzyskałbym w Polsce — a ograniczenia 
wolności słowa, nawet jeżeli akceptuje się je niekiedy powołu- 
jąc się na jakieś racje wyższe, są jednak zawsze ogranicze- 
niami. Zważcie, że nie odwracając się z pogardą od proble- 
mów polityki, co w dwudziestym wieku jest mało zalecone, 
można niekiedy nie mieć żadnych ambicji politycznych i że 
przede wszystkim swoboda formułowania myśli może być 


dla kogoś ważna. > 
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_ Wasz tygodnik ,,Polityka'”” ogłosił ostatnio duże studiu 
„Free Europe”, czyli, jak głosi podtytuł, ,,o metodzi 
imnej wojny”. Nie jest dla nikogo sekretem, że brak mi 
rzyjaźni do tej instytucji, tak jak jej brak przyjaźni do mnie. 
Ponieważ studenci College de I Europe Libre w Strasburgu - 
chcieli mnie jako prelegenta, wygłosiłem tam odczyt w 1957 r. 
ten jedyny wypadek mojej współpracy raczcie odnotować. 
Jeżeli mocujecie się z ,,Free Europe””, to rzecz wasza i owege 
orzedsiębiorstwa. Wy jednak nie jesteście zdolni pozbyć s 
starych nałogów i korzystając z artykułu w „,,Polityce”* sto- A 
sujecie jak najbardziej klasyczną metodę zimnej wojny : me- 
odę ,,amalgamu”, zbyt wsławioną, żeby wymagała opisu. 
„Polityka”” na liście filii „„Free Europe”” umieszcza mianowicie 
Kongres Wolności Kultury, na liście emigracyjnych organiz- 
nów przez nią kierowanych i finansowanych umieszcza ,,Kul- 
urę”, po czym, żeby zaokrąglić, łączy jeszcze ze sobą te 
iwie rzekome agencje i oto nareszcie wszystko jest jasne. 3 
_ Kongres Wolności Kultury nie jest filią ,,„Free Europe” 
Obraz rzeczywistości z gatunku „jak mały Kazio wyobraża 
sobie Paryż” nawet propagandowo nie zawsze jest skuteczny. 
Spośród, jak powiadacie, „ideologów i intelektualistów anty- 
zomunistycznych” zgrupowanych dokoła Kongresu, „,,Polity- 
<a' wymienia nazwiska : A. Koestler, ]. Silone, F. Bondy, 
Cz. Miłosz, J. Mieroszewski, R. Aron. To coś jak groźna loża, 

skład której weszliby Werblan, Gołubiew, Witaszewski, 
piskup Karczmarek i Przyboś. Niczego tutaj prostować nie 
warto, jeżeli wasz dziennikarz nie słyszał o Ignazio (nie J. 
ilone i Juliusza Mieroszewskiego wsadza tutaj tylko po to, 
żeby zbudować pomost pomiędzy Kongresem i ,,Kulturą””. 
)biecałem powstrzymać się od ironii, ale jeżeli filii „Free 
Europe” patronują Karl Jaspers, Jacques Maritain i Jayapra- | 
zash Narayan, to zaiste, ,„„Free Europe” jest taką potęgą, 
aa jaką wygląda ze Skierniewic. 5 
| ,„„Kultura” nie jest przybudówką ,,Free Europe”, nie jest 
też przybudówką Kongresu Wolności Kultury. Wychodziła 
pod tym samym tytułem kiedy Kongres jeszcze nie istniał. 
Jeżeli jest dla was nieprzyjemna, to zechciejcie jednak zrozu- 
mieć, że można na nią patrzeć dwojako. Albo obliczając do- - 
raźne zyski i straty, co jest waszym wypadkiem, ponieważ 
pocicie się od posunięcia do posunięcia, albo troszcząc się 
o interesy polskiego piśmiennictwa, które nie dzisiaj się uro- 
dziło i nie na dzisiaj się kończy. Wolno mi to mówić, be 
wasze kłopoty, kłopoty władzy, nie są moimi kłopotami i nigdy Że. 
nie będę rządzić żadnym powiatem, poza powiatem mojej 
fantazji. Podobno tacy też są niekiedy użyteczni dla społe- 
czeństwa. Historyczna tkanina, tkanina czasu, splata się z wielu 
nitek i czego jak czego, ale różnorodności nitek wy nie jesteś 
cie w stanie dostarczyć. A, 
__ Jak łatwo odgadnąć, ciągle intrygują was finanse „„Kultu-- 


100 CZESŁAW MIŁOSZ 


ry”. To nie moja parafia, byłem jednak nieraz świadkiem 
zmagań redaktora z nadludzkimi niemal trudnościami i te 
zmagania różnią ,,Kulturę” od wielkich machin oliwionych 
oraz psutych przez pieniądz. Cokolwiek żywotnego powstało 
w myśli i w literaturze dwudziestego wieku, zawdzięcza swój) 
byt przede wszystkim ,,małym magazynom””, utrzymującym! 
się na powierzchni dzięki energii paru zapaleńców oraz pry-/ 
watnej pomocy czytelników i sympatyków. Tego elementu, nie- 
zliczonych prywatnych więzi i inicjatyw, przyzwyczailiście się! 
już nie brać w rachubę. 
Skoro rzekomo źródłowy i podstawowy artykuł w ,,Poli-i 
tyce'” tak cynicznie ucieka się do ,,amalgamów”, wolno po-) 
wątpiewać o prawdziwości innych zawartych w nim szcze- 
gółów. Tam w każdym razie, gdzie przekręcone są nazwiska. 
albo doczepione do różnych osób funkcje wykazują humorys 
tyczny brak orientacji, nasuwa się przypuszczenie, że ,,Poli-i 
tyka”, załatwiając swoje propagandowe porachunki, nie za-i 
dała sobie nawet fatygi żeby poszukać rozgarniętych informa-4 
torów. 
Najnaiwniej w świecie zadaję wam pytanie : dlaczego te 
robicie? Dlaczego sami sobie zaciskacie na szyi pętlę, teraz. 
kiedy nie musicie wracać do dawnych obrzydliwości? Każdyć 
w Polsce, po przeczytaniu artykułu w ,„,Polityce'* szepnie, że 
jest to mowa podwójna, według znanych policyjnych tradycji, 
i że nie ma na to rady. Czyżby naprawdę ciążyła na was zaw* 
sze fatalność, fatalność kłamstwa ? Lud podejrzewa, że jesteście 
_ sługami diabła i na waszym miejscu nie zbywałbym tego posą< 
dzenia lekko. Jeżeli wasz gniew budzi akcja radia ,,Free 
Europe” przeciwko Kółkom Rolniczym, to nic nie zrealizujecici 
jednak na wsi wyobcowując się z ludzkiej wspólnoty, tak jak 
już raz byliście wyobcowani. Brnąc w mitologię wroga, nie 
będziecie umieli spostrzec ilu milczących wrogów ta mitologia 
przysparza wam pod bokiem. | 
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„ZNAWCY” 


— „Drogi panie — co mi pan będziesz opowiadał | Pan wyjechał 
z Polski dwadzieścia lat temu a ja właśnie wczoraj wróciłem z urlopu 
nad polskim morzem” 

Kwestia upada. Mój rozmówca był, widział, słyszał a ja tyle wiem, 
co wyczytam w londyńskim „„Dzienniku Polskim”. 
Jest rzeczą niezmiernie ważną być i zobaczyć na własne oczy. Ale 


to nie wszystko. Znam ludzi w Londynie — do których i siebie zaliczam 
— którzy poznali dokładnie Polskę dopiero na obczyźnie. 
: Mieszkając w Krakowie i pracując w IKC'u interesowałem się poli- 


jtyką zagraniczną, a w szczególności problemem Niemiec. Każdy urlop 
'spędzałem zagranicą czego dziś bardzo żałuję. Nie mogłem jednak wówczas 
przewidzieć, że król angielski zafunduje mi wspaniałe podróże i że przez 
osiem lat przerzucać mnie będzie z Cypru do Jerozolimy — z Tel-Avivu 
do Aleksandrii, z Bagdadu do Kairu — z El-Adem do Neapolu i Bóg 
|wie gdzie jeszcze. W rezultacie wiele krajów znam dokładniej niż Polskę 
— jeżeli przez znajomość rozumieć ,,widzenie na własne oczy”'. Rumunię 


— powiedzmy dla przykładu — zjeździłem wzdłuż i wszerz i byłem 
„dosłownie w każdym rumuńskim mieście. Niestety z polskich miast, których 
Sady na oczy nie widziałem — mógłbym ułożyć długą litanię. Nie 


oznacza to jednak bynajmniej abym był znawcą Rumunii a ignorantem w 
sprawach polskich. W rzeczywistości jest wręcz odwrotnie. 

Melduje się u mnie mój kuzyn z Kraju, którego nie widziałem od 
1939 roku. Po wylewie czułości i potopie wspominków — kuzynek roz- 
parłszy się w fotelu wyciąga przed siebie nogi 1 mówi : „no, a teraz czas 
na politykę. Zadawaj mi jakie tylko chcesz pytania, a ja będę na nie 
odpowiadał ". 

Po SZARA zorientowałem się, że na moje pytania ja sam odpo- 
wiadam, a mój kuzynek dorzuca tylko od czasu do czasu zdumione : „,„Co 
ty mówisz — co ty mówisz — myśmy w Kraju zupełnie o tym nie wie- 
dzieli” 


_ rzeczoznawcy ci nie trzymają swojej wiedzy pod korcem i dzięki tem 


do Kraju nadychać się polskością 1 podumać nieco na pomnikach sławy. 


_ zwariowaną literaturą, a gdzie generał, który polskie płoty zastał obdrapane: 
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Gdyby nie prawa gościnności byłbym mu niechybnie powiedz 
- „gdybyś żłobie ciemny czytywał dokładnie prasę krajową — jak niżej: 
podpisany — i ty byłbyś poinformowany o tym co się w Polsce dzieje”. | 

Kuzynek przekonawszy się, że o Polsce współczesnej wie niepomiernie 
mniej niż Londyńczyk — przyjął klasyczną linię obrony : „Cała "Twoja : 
wiedza o Polsce jest teoretyczna. Trzeba siedzieć na miejscu i wyczsg ; 
sytuację”. 

Odpowiedziałem, że już widywałem takich co siedzieli na miejscu. 
3 wyczuwali sytuację. Gestapo wybierało ich z domów według książki : 
telefonicznej, bo żadnemu z nich nie przyszło do głowy zmienić adresu. i 
"Fak daleko ich wyczucie sytuacji już nie sięgało. 

A co do wiedzy — każda wiedza jest teoretyczna. | lepiej jest wie- 
dłzieć „,teoretycznie " niż nie wiedzieć w ogóle. 

*aktem jest, że ludzi znających Polskę współczesną jest równie mało. 
w Kraju jak i na emigracji. Można mieszkać w Warszawie dwadzieścia 
fat » o Polsce nie wiedzieć nic i podobnie, można stale mieszkać w 
Londynie i o Anglii nie wiedzieć nic. 

Na emigracji jest garść ludzi, którzy poprzez wieloletnie systematyczne 
studia zdobyli znaczną wiedzę o Polsce współczesnej. Na ogół jednak: 


mie są mile widziani przez koła oficjalne Polski Ludowej. 
Pożądanym turystą jest zamożny a-polityczny rodak, który przyjeżdżać 


Natomiast ci nieszczęśni, którzy Polskę nie tylko kochają, ale Jej sięt 
uczą — muszą siedzieć w Londynie i zadowolić się „,teorią”" 


GOMBROWICZ — SŁAWOJ SKŁADKOWSKI 


Nie wiem czy na świecie, ale na emigracji z całą pewnością dzieją . 
się rzeczy, które nie śniły się filozofom. Gdyby przed wojną w Polsce: 
Ossowiecki czy inny wróż przepowiedział, że nadejdą czasy kiedy premier: 
gen. Składkowski w wyborach do Akademii Literatury otrzyma identyczną: 
ilość głosów co autor ,,Ferdydurke'* — nie tylko nikt by w to nie uwie- 
rzył, ale nikt nie śmiałby uwierzyć. Samo zestawienie nazwisk pachniałoby 
Berezą. Gdzie Rzym — gdzie Krym. Gdzie ,,Ferdydurke'', a gdzie fotel 


gromowładnego generała-premiera. Gdzie ziemiańskie pacholę parające się 


a pozostawił wybielone. 
A jednak po latach dwudziestu ci dwaj panowie otrzymali z b 
czytelników ,, Wiadomości” bierzmowanie na równych rangą pisarzy — 
równie godnych akademickiego lauru. | 
Sławoj Składkowski jest utalentowanym gawędziarzem. O ile miałem! 
wiele zastrzeżeń co do jego polityki, o tyle z wielką przyjemnością czytuję! 
jego opowiadania. Medycyna prowadzi do wszystkiego pod warunkiem, ż6 
się ją porzuci. Ale zdradzić ją można rozmaicie. Dla biurka pisarza — 
jak Boy Żeleński — lub dla biurka premiera jak Sławoj Składkowski. 
Sławoj-pisarz rozbroił opozycję przeciw Sławojowi b. premierowi 
Powoli, ale konsekwentnie dokonała się przed naszymi oczyma jedna! 
z dziwniejszych metamorfoz na emigracji. Generał-premier dźwięczący 


E 
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 ostrogami — postrach starostów grzmiący rozkazy i polecenia — głowa At 
sanacyjnego rządu skupiająca na sobie odium za klęskę wrześniową — 


wszystko to rozpłynęło się we mgle blednących wspomnień. Miejsce pre- 
miera zajął wśród nas starszy pan o siwych wąsach i bardzo sarmackich 
rysach — sentymentalny choć nie ckliwy — gawędziarz i pokrzepiciel 
serc. W innych spoieczeństwach takie metaformozy nie są możliwe, ale 
u nas granice między polityką a literaturą są niezmiernie płynne. | wskutek 
tego interpretatorem naszych dziejów nie jest historyk polityczny, lecz 
zawsze pisarz i pokrzepiciel. Do niego należy zawsze ostatnie słowo. - 

Osobiście wyniki ,„akademickich ” wyborów „, Wiadomości * zdumiały 
mnie i zmartwiły. Mimo, że od dziesięciu lat nie wydrukowałem niczego 
w  „,,Wiadomościach ” otrzymałem 270 punktów. Więcej niż Andrzej 
Bobkowski, Jerzy Pietrkiewicz, Maria Kuncewiczowa i cały legion po- 
mniejszych wielkości. Co to oznacza ? Oznacza to, że w arcy-konserwatyw- 
nych, arcy-prawicowych, arcy-konformistycznych kołach czytelników „,Wia-- 
domości'” znalazło się 270 osób, które na mnie oddały swą kreskę. Wniosek 
stąd prosty, że w owych super-zachowawczych sferach istnieje przecież 
mała garść ludzi myślących trzeźwo, no i to mnie zdumiało. 

A co mnie zmartwiło ? Zmartwił i przeraził mnie fakt, że ponad 
ćwierć tysiąca osób z konserwatywnej partii dra Qrydzewskiego uznało 
mnie godnym akademickiego lauru. Czytając ów wyrok poczułem się pierw- 
szy raz w życiu staro i emerytalnie. Ładny ze mnie farmazon, wolnomyśli- 
ciel i antykonformista — skoro gmina najbardziej zatwardziałych kontr- 
rewolucjonistów świata tak mnie wyróżniła. 

Bo w końcu co to jest starość ? Starzec to jest obłaskawiony bun- 
townik. Może nie zawsze zrezygnowany, ale już obłaskawiony, na sznu- 
reczku, potrzebujący ciepła uznania i woni lauru. A laur pachnie zawsze 
cmentarzem. Gdyby padł na mnie w wyborach „, Wiadomości” tylko 
| jeden głos — byłbym pewniejszy mojej pięćdziesięcioletniej młodości 
' 1 wiedziałbym, że do obłaskawienia i emerytury jeszcze daleko. 


PPNJPENNNRE PE 


OBROŃCY „GRENADY” 


W „„,Polityce'” z 3.10.59. ukazał się olbrzymi artykuł pt. ,,Wolna Eu- 
| ropa''.Autor na kilku szpaltach pomieszał z beztroską fakty, cyfry, nazwiska 
' 4 zaprezentował czytelnikom sałatkę bez sensu składu i ładu. | tak oto 

z artykułu w „„,Polityce” dowiedzieliśmy się, że „,Kultura”* finansowana 
jest przez dwie instytucje : Free Europe Exiled Relations oraz Congress for 
Cultural Freedom. Mało tego, autor zapewnia jeszcze, że cytowane Exiled 
Relations „finansuje i zakulisowo kieruje” działalnością „,Kultury””. Mimo, 
że jestem członkiem redakcji „„Kultury'”” od jedenastu lat — dopiero z arty- 
kułu w „,Polityce”', dowiedziałem się, że mam nad sobą dwóch naczelnych 
redaktorów, a mianowicie Jerzego Giedroycia i Józefa Czapskiego. 

Dyskusja jest trudna bo nasi oponenci nie są w stanie, uwierzyć w 

pewne rzeczy. W zeszłym roku odwiedził mnie skąd inąd miły, parający 
się piórem członek partii. Rozejrzał się po moim pokoju i zauważył, że 
mieszka w Warszawie daleko bardziej komfortowo niż ja w Londynie. 
A po chwili uśmiechnął się bardzo po warszawsku i zapytał : „(Tyle jest 
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; 
tych instytucji, kongresów, fundacji — dlaczego żadna panu nic nie płaci 7". 
Odpowiedziałem — że może by i płacili gdybym kołatał, wyciągał rękę 
i prosił, W tym miejscu mój gość rozkrzyżował ręce i niemal krzyknął : 
„trzeba być frajerem jeżeli można ciągnąć, a nie ciągnie się. Przydałby 
się panu rok przeszkolenia w Warszawie '. 

Takich rozmów mógłbym zanotować dziesiątki — choć żaden inny 
krajowy rozmówca nie ujął „„problemu”” równie lapidarnie. Dlatego ilekroć 
spotykam się w prasie krajowej z insynuacjami typu „Polityki ” — że 
nas finansują, zakulisowo nami rządzą, inspirują itp. — obronę uważam 
za beznadziejną. Ci ludzie w oparciu o swoje własne doświadczenie 
i własną gospodarkę — nigdy nie uwierzą, że może istnieć polskie pismo 
niezależne, o samodzielnej gospodarce, które niczego nie ma do ukry- 
wania. Tym panom to po prostu nie mieści się w głowie. Bo w ich przeko- 
naniu jeżeli istotnie znikąd nie bierzemy pieniędzy jesteśmy „,,frajerzy'” 
i idioci. Jeżeli nie jesteśmy „,,frajerami * i idiotami to z całą pewnością 
ciągniemy forsę z wszystkich możliwych źródeł z wywiadem włącznie. 
Tertium non datur. Ponieważ mimo wszystko nie wyglądamy na typo- 
wych „,,frajerów'" i idiotów jest oczywiste według partyjno-warszawskiej 
„dialektyki — że grabimy dolary gdzie się tylko da. 

Fakty tych panów nie interesują. Wyliczając różne wydziały (divi- 
sions) Komitetu Wolnej Europy, jako piąty wymieniają oni „„Kongres 
Wolności Kultury” w Paryżu. Otóż Kongres Wolności Kultury jest nie- 
zależną instytucją międzynarodową, która nic nigdy nie miała wspólne- 
go z ,„„Wolną Europą''. Wszystkie periodyki i wydawnictwa Kongresu 
Wolności Kultury są wyraźnie na każdym egzemplarzu firmowane przez 
tę instytucję. | nie ma czego ukrywać.  „,„,Encounter” wydawany 
przez Kongres w Anglii, a ,„Preuves'”” w Paryżu są świetnymi miesięcz- 
nikami. W całej Polsce nie ma ani jednego periodyku na takim poziomie. 
„„Kultura”” nie jest wydawana przez Kongres i dla tego przez Kongres nie 
jest firmowana. W. nielicznych wypadkach kiedy Kongres pomógł nam 

wydać jakąś książkę nigdyśmy tego nie ukrywali. 

Dość niefortunnie wmieszał również anonimowy dziennikarz z „„Poli- 
tyki” w swój artykuł Fundację Forda. Fundacja Forda — stwierdza on 
— finansuje Kongres Wolności Kultury. Kongres Wolności Kultury zaś 
— zdaniem „,Polityki'* — jest zwykłym wydziałem Komitetu Wolnej 
Europy. Ergo : Fundacja Forda finansuje Komitet Wolnej Europy. Otóż 
prawdą jest, że Fundacja Forda udzieliła przed dwoma laty subwencji 
„pół miliona dolarów Kongresowi. Dar ten był przedmiotem komunikatów 
w całej prasie światowej, podobnie jak dary Fundacji Forda dla polskich 
uniwersytetów i jej stypendia dla polskich uczonych. 

Albo też gaffa innego rodzaju. ,,Polityka”” stwierdza, że „,uniwersy- 
tetem Wolnej Europy „„kieruje'* wpływowy funkcjonariusz wywiadu 
USA, A. Berle''. Trudno wprost wierzyć, że poważne pismo, interesu- 
jące się sprawami społeczno-gospodarczymi i polityką międzynarodową 
nie wie, że profesor Adolf Berle był inspiratorem ,„New Deal'u'', bliskim 
przyjacielem zmarłego prezydenta Roosevelta, że jest autorem klasycznych 


dziś książek o wewnętrznych przemianach kapitalizmu — że jego „The 


20-th Century Capitalist Revolution" i „,The Modern Corporation and 
Private Property'”” są kluczowymi źródłami dla zrozumienia naszych czasów. 
Podobnie można by napisać : ,,agent Intelligence Service — Armold 
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Toynbee", „,,zasłużony oficer Deuxitme Bureau — Georges Friedmann" 
lub „wpływowi dygnitarze polskiego UB — A. Schaff i O. Lange". 
Ani z Free Europe ani z Kongresem Wolności Kultury ani z żadną 
amerykańską, europejską czy międzynarodową instytucją nie jesteśmy 
związani czy to finansowo czy organizacyjnie. Niemniej należy obiektyw- 
nie stwierdzić, że wiele z tych instytucji, a przede wszystkim Funda- 


cja Forda — położyło ogromne zasługi tak dla literatury jak i dla 
nauki polskiej krajowej. Stypendia, pomoce naukowe, książki, wyjazdy 
na studia zagranicę, wystawy, kongresy — cała ta akcja prowadzona 


jest niezmiernie liberalnie w stosunku do członków partii. Wielu partyjnych 
a ortodoksyjnych komunistów korzystało 1 korzysta z tych pomocy — 
byłoby więc logiczne gdyby „,Polityka”* i ich nazwiska dołączyła do 
„czarnej ' listy instytucji emigracyjnych, które otrzymały pomoc z Fun- 
dacji Forda czy Kongresu Wolności Kultury. 

Omawiany artykuł w „,Polityce'” ma jeszcze inny aspekt. Widmo 
odprężenia międzynarodowego, koegzystencja — to wszystko budzi panikę 
wśród tłumu aparatczyków, którzy żyli — często dość komfortowo — z 
zimnej wojny. W grę wchodzą setki posad. Ponieważ nasi aparatczycy to 
nie są ,,frajerzy” — walczyć będą do upadłego o ,,zimno-wojenną'”* krowę, 
* którą doili do tej pory. Przewiduję, że zawrą sojusz z krypto-stalinowskimi 
elementami partii, by ratować zagrożoną Grenadę. Kto wie zresztą czy 
omawiany artykuł nie powstał z tego typu inspiracji, zmierzającej do 
sabotowania odprężenia. : 


i 
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Przeglad niemiecki 


WYSIEDLEŃCY I ICH PRASA 


Wzmagające się od pewnego czasu kontrowersje między niemiecką 

| tzw. wielką prasą a związkami wysiedleńców, ton polemiczny przeja- 
wiający coraz częściej nerwowe podniecenie — muszą mieć głębsze 
przyczyny, których określenie jest na razie dość trudne. Wydaje się, że 
główną rolę odgrywa tu dorastanie nowej generacji wysiedleńców, oraz 
stały dopływ uciekinierów z sowieckiej zony Niemiec, wśród których 
przeważa młodzież poniżej trzydziestki i ekonomiczny, a nie polityczny, 

, powód ucieczki do Niemiec Zachodnich. Poza tym osłabnięcie emocjo- 
| nalnego stosunku do dramatu wysiedleń, spowodowane upływem czasu, 
' i specyficzna mentalność Niemiec Zachodnich, nie mogą pozostawać 
bez wpływu. Inaczej, nie byłoby zrozumiałe zdanie członka prezydium 
związków wysiedleńców, barona Manteuffel- Szoege, że „„zadaniem tych 
Niemców (tzn. wysiedleńców i uchodźców) musi być wyjaśnianie ludziom 
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tu chodzi”. Według słów drugiego członka prezydium, Wenzel Jaksch'a, 
"chodzi o „,zdecydowane przeciwstawienie się polityce odpisywania na 


straty terenów wysiedleń, gdyż w takiej decyzji chodzi nie tylko o nie- 
mieckie wschodnie tereny, lecz o przyszłość niemieckiego narodu”. 
SŁ3ER Czy szczęśliwa przyszłość narodu niemieckiego może rozwijać się 


niemieckiego, czy inne rozwiązania nie zapewniają Niemcom jeszcze 
szczęśliwszej przyszłości — to kwestia co najmniej sporna. Natomiast 
'w niemieckiej buchalterii odpisanie na straty ziem wschodnich byłego 
państwa Hohenzollernów, czy Habsburgów — jeśli o Sudetach mowa — 
| bezspomie uczyniłoby związki wysiedleńców instytucjami zbędnymi. 
| "Trudno przeto spodziewać się, aby działacze zawdzięczający swe pozycje 
|, polityczne właśnie tym związkom, przestali głosić swe proroctwa w formie 
| prawd bezspornych. Tym należy tłumaczyć podniecony ton dyskusji wy- 
siedleńców z niemieckimi politykami szukającymi nowych dróg wyjścia 
z sytuacji, ton nie sprzyjający ani wewnętrznemu porozumieniu Niemców, 

ani tym bardziej Niemców z Polakami. 


Gut 
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| Wydawany we Frankfurcie przez Heimat Verlag tygodnik „Ost 
3 > West-Kurier' (nr 39), opublikował jako dyskusyjny artykuł pod tytułem 
ję, „„Niemcy i Polska”. Autorem jest znany publicysta 1 wieloletni prezes 
Niemieckiej Rady Ruchu Europejskiego, Ernst Friedlaender. Stwierdza 
on, że sprawa nawiązania stosunków Niemiec Zachodnich z Polską nie 
da się usunąć z politycznego porządku dziennego, że polityczna próżnia 
między Niemcami a Polską zniekształca ogólną wschodnią politykę Nie- 
miec, że zagadnienie Berlina i zjednoczenia Niemiec ma pierwszeństwo 
przed zagadnieniem granicznym na Odrze, że choć to może brzmi para- 
|.__ doksalnie, lecz droga do wolnego przejścia pod Bramą Brandenburską w 
Berlinie przechodzi teraz przez Warszawę co najmniej równie dobrze jak 
ń przez Moskwę, i że wysiedleńcy osiągną dopiero wówczas pełny oddźwięk 
"8 w ogólnej polityce Niemiec, gdy zrozumieją że ich związki winny być 
i czymś innym, niżeli pospolitymi „,wspólnotami interesów ' (Interessen- 
A verbaende). 
u W następnym numerze „,,Ost-West-Kuriera'" ukazały się dwie odpo- 
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wiedzi. Baron  Manteuffel-Szoege, stara się dowieść, że centralnym 
problemem dla Niemiec jest ich stosunek do Moskwy. Można tak myśleć, 


można też być odwrotnego zdania, to znaczy że głównym zagadnieniem 
dla Niemiec jest raczej stosunek Moskwy do nich. 

Wenzel Jaksch natomiast, pisze o sprawach mających czasem dość 
luźny związek z tematem. Usiłuje udowodnić jak to Polska i Polacy 
byli i są wszystkiemu winni. Niektóre zarzuty Jakscha są nawet dość ory- 
ginalne. Na przykład : pokazują Polacy zagranicznikom w Warszawie 
pomnik-ostrzeżenie na miejscu kaźni Mieczysława  Niedziałkowskiego, 
a nigdzie nie wznieśli pomnika dwóch przywódców socjalizmu żydow= 


skiego w Polsce, Henryka Ehrlicha i Wiktora Altera, zamordowanych | 


w 1942 roku w Kujbyszewie. 


wyłącznie w warunkach przynależności Kłajpedy i Sudetów do państwa | 


aby ranie 2 


PRZEGLĄD NIEMIECKI wą 


władzy przez 'Nationalsozialism” w polskich miastach pogromy Żydów 
były na porządku dziennym”. A dalej, że ,„Niemcy właśnie cierpieli w 
obozach koncentracyjnych dan gdy polski minister spraw zagranicz- 


nych, pułkownik Beck, zawarł z Berlinem swój pakt przyjaźni, a w 


1938 roku wziął udział w rozbiorze Czechosłowacji” : 


Następnie autor wylicza ile setek tysięcy Polaków uprowadzili i wy- 


mordowali władcy Kremla, jak współdziałali w zgnieceniu Powstania 


Warszawskiego i w zniszczeniu stolicy, a że obecnie reżym Gomułki 
całkowitą winę za nieszczęścia Polski i Europy kłamliwie spycha wy-- 


łącznie na Niemców. 


Głównym celem artykułu Jakscha wydaje się próba wbicia w głowę z 
że Niemcy ponoszą mniejszą część odpowiedzialności za wywołanie wojny 
i wszystkich nieszczęść z tej wojny wynikłych, gdyż co najmniej drugie 


tyle co Niemcy zawinił Kreml, a jeszcze jakąś częścią odpowiedzialności 
trzeba obciążyć Polaków. 


Zauważymy tu tylko, że odpowiedzialność jest niepodzielna, a współ- 


odpowiedzialność nie zmniejsza winy indywidualnej współdziałających. 
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W tym samym artykule poseł Jaksch przyjmuje za zrozumiałe prze- — 
milczanie przez reżym Gomułki tak kłopotliwych dla niego spraw jak. 
deportacje, Katyń, Powstanie Warszawskie i inne. Określa jako smutny 
objaw, że większość emigrantów polskich przyłącza się do reżymowej . 
„walki o zachodnie tereny . Cytuje wypowiedź Wacława Bnińskiego 
z broszury wydanej przez monachijski Arbeitskreis fuer Ostfragen : ,,Obec- 
na sytuacja wschodnio-europejskich narodów jest w pierwszej linii rezul- 


tatem niemieckiego postępowania”. Tu Jaksch stwierdza : ,,każdy poko- 
jowy i miłujący wolność Niemiec musi wyraźnie powiedzieć, że na 
gruncie takiego pojmowania historii porozumienie niemiecko-polskie jest 
niemożliwe '. 
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Ustąpiwszy po dwóch kadencjach prezydentury Niemiec Zachodnich, 
profesor Teodor Hleuss przyjął godność prezesa rady nadzorczej instytucji 
wydającej jeden z najpoważhiejszych dzienników niemieckich, Frankfur- 
ter Allgemeine Zeitung. Z. dziennikiem tym oficjalna informacja związków 
wysiedleńców (Deutscher Ostdienst nr. 7 — wstępny artykuł podpisany 
inicjałem Ne.) polemizuje następująco : 

„krytycy, o których tu jest mowa, wolą swoją wiedzę „czerpać 
z Ba owach Źródeł i z papierowych serc, zamiast naocznie się prze- 
konać. Profesor Michael Freund z Frankfurter Allgemeine Zeitung na 
przykład z pewnością nie przeżywał żadnej manifestacji uchodźców, 
gdyż inaczej nie określałby serdecznego oburzenia zbrodnią wysiedleń 
i apelu do ducha sprawiedliwości (nie zemsty !) jako „,metodycznego 
bycia obrażowym”” i jako swojego rodzaju niewieścich dąsów. Fak daleko 
zaszedł naród profesorów i poetów '. > 
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Poza tym wypomina nam Jaksch, że „na długo przed uchwyceniem_ 4, 


Sojusz 
polsko-francuski z 1921 r. 


Geneza przymierza polsko-francuskiego z lutego 1921 
roku, przebieg rokowań paryskich, oraz charakter podpisanych 
umów, są już dziś dobrze znane w swym ogólnym zarysie. 
Niemniej pozostaje wciąż jeszcze wiele luk do wypełnienia 
i historyk doby najnowszej będzie mógł przedstawić pełny 
obraz wydarzeń dopiero wówczas, gdy archiwa francuskich 
ministerstw spraw zagranicznych i wojny, oraz akta sztabowe, 
będą w całości dostępne. Trudno jest dziś przewidzieć kiedy 
to nastąpi i próby nowych interpretacji i syntez muszą, z natury 
rzeczy, opierać się na istniejących źródłach archiwalno-pamięt- 
nikarskich. Liczba tego typu źródeł wzrosła poważnie w ostat- 
nich dziesięciu latach. Jeżeli chodzi o stronę francuską, to 
dysponujemy obecnie bogatą literaturą pamiętnikarską, że 
wspomnę tu jedynie książki obu byłych ambasadorów francus- 
kich w Polsce, Jules Laroche'a i Leona Noćla, drugi tom 
pamiętników generała Weyganda, prace generała Gamelina, 
oraz niektóre ustępy sensacyjnej książki byłego dyplomaty 
francuskiego, J.B. Barbiera. Z wyjątkiem tej ostatniej pracy, 
pt. Un frac de Nessus, zakazanej zresztą we Francji, pozostałe 
wspomnienia i pamiętniki odzwierciadlają oficjalną francuską 
wersję układów i rokowań. Pełne są oczywiście niedomówień. 

Historyk polski, pracujący na zachodzie, może korzystać 
z szeregu materiałów archiwalnych, które znacznie pogłębiają 
jego znajomość wydarzeń z okresu zimy 1920-1921. Wśród 
nich znajdują się: akta amerykańskiego Departamentu Stanu, 
otwarte dla badacza do roku 1929 włącznie i zawierające 
wszystkie raporty ambasadora amerykańskiego z Paryża i po- 
sła Stanów Zjednoczonych z Warszawy ; archiwa niemieckiego 
ministerstwa spraw zagranicznych które pod koniec wojny zna- 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowie- 
dzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


SOJUSZ POLSKO-FRANCUSKI Z 1921 R. 109 


' lazły się w rękach Aliantów, w dużej mierze dostępne w mikro- 
filmach; oraz część różnych archiwów polskich. Pomiędzy 
tymi ostatnimi na szczególną uwagę zasługują Akta Adiutan- 
tury Generalnej Naczelnego Dowództwa, Akta generała Roz- 
wadowskiego, oraz część korespondencji dyplomatycznej pla- 
cówek zagranicznych. W tej grupie akt odnaleźć można nie- 
które raporty posła polskiego w Paryżu w 1921 roku, Maury- 
cego Zamoyskiego. Wreszcie, sam tekst tajnej konwencji woj- 
skowej polsko-francuskiej da się łatwo zrekonstruować na pod- 
stawie dokumentu znajdującego się w Instytucie generała Si- 
korskiego w Londynie. 

W tych warunkach, jakkolwiek należy sobie zdawać spra- 
wę z braków wynikających z niemożności wykorzystania doku- 
mentacji francuskiej, istniejący materiał źródłowy jest dosta- 
tecznie poważny, aby można podjąć próbę nowej analizy soju- 
Szu z IQ92lI roku. 

Ramy tego artykułu są zbyt wąskie, aby mogły zawierać 
wszechstronną i szczegółową analizę całego zagadnienia. Wiele 
problemów można tu jedynie potraktować nawiasowo, a tak 
istotne sprawy jak związek pomiędzy sojuszem a problemem 
Górnego Śląska, oraz znaczenie sojuszu dla stosunków pomię- 
dzy Paryżem, Warszawą i Pragą, nie będą mogły być w ogóle 
poruszone. Nie mogąc wyczerpać całości zagadnień, artykuł 
ten ma jedynie na celu przedstawienie ogólnej analizy przymie- 
rza i jego problematyki w świetle nowych opracowań i źródeł. 

Pierwszym zagadnieniem, niewątpliwie spornym i nieda- 
jącym się rozstrzygnąć w sposób całkowicie zadawalający, jest 
sprawa genezy aliansu — skąd wyszła inicjatywa układów pa-. 
ryskich, z Warszawy czy z Paryża — kto był właściwym 
spiritus movens przymierza politycznego i wojskowego między 
obu krajami? W obecnym stadium badań wydaje się, że ini- 
cjatywa wyszła zasadniczo ze strony polskiej. Nie oznacza to 
rzecz jasna, że długofalowa polityka francuska nie przewidy- 
wała zawarcia układu sojuszniczego z Polską. Alians tego typu 
leżał na pewno w interesie Francji w latach powojennych, tak 
samo jak Paryż był w zasadzie zainteresowany w ugruntowaniu 
swej sfery wpływów w całej Europie środkowo-wschodniej. 
Istniało jednak wiele powodów po temu, aby Francja i Polska 
podchodziły w odmienny sposób do zagadnienia bliskiej współ- 
pracy politycznej, wojskowej i gospodarczej. Niektóre czynniki 
francuskie uważały wprost, że nie nadszedł jeszcze właściwy 
moment na podpisanie przymierza z Polską i w odróżnieniu od 
Warszawy wolały odłożyć sprawę aliansu na później. Strona 
polska nagliła Paryż, jakkolwiek i ze strony polskiej istniały 
rozbieżności w zależności od kierunków politycznych i od 
szczebla na którym problem sojuszu był dyskutowany. 

W grudniu 1920 roku prasa prawicowa agitowała gwał- 
townie za natychmiastowym przymierzem z Francją. Kurier 
Poznański zamieścił dnia 1o grudnia ostry atak na rząd, kry- 
tykując jego politykę wobec Francji, oraz domagając się zbli- 


żenia. Siedem dni później Rzeczpospolita wystąpiła z gorącym 


UP AJĘ 1 PMAAĆ TA OPO PA 
k zt r »ólu s" 2 4 


AJ FTA" M1 Sz rabka (c ET dba s ray, 


0 u PIOTR WANDYCZ 


apelem o podpisanie przymierza z Francją. Stanowisko Pił 
sudskiego i kół do niego zbliżonych odzwierciadliło się w arty- 


kułach, które ukazały się w Narodzie, 1-go i 7-go grudnia. 


Naród, wypowiadając się za sojuszem z Francją, podkreślił 
jednocześnie, że Polska nie może zapłacić zbyt wygórowanej 
ceny za ten alians. Zdaniem pisma, nie mógł on w żadnym 


wypadku oznaczać zupełnego podporządkowania polityki pol- 


skiej interesom Francji. 

(| //W czasie gdy prasa dyskutowała problematykę stosunków 
polsko-francuskich rozpoczynały się pierwsze rozmowy o cha- 
rakterze oficjalnym. Rezultat ich, z polskiego punktu widzenia, 


-_ nie był zbyt zadawalający. Sondaże przeprowadzone przez mini- 


stra spraw zagranicznych, Eustachego Sapiehę, ujawniały dużą 


'._ ostrożność z jaką Quai d'Orsay podchodził do sprawy soju- 
__ szu (1). Szef francuskiej misji wojskowej w Warszawie, generał 


Henri Niessel, wykazał również daleko idącą rezerwę, gdy pol- 


| skie czynniki wojskowe wysunęły konkretny projekt konwencji 


militarnej. Zarówno raporty Zamoyskiego jak i meldunki ka- 


' pitana Morstina (oficera łącznikowego przy sztabie marszałka 
Focha), wskazywały na istnienie poważnych wątpliwości co 
_ do celowości natychmiastowego sojuszu tak na Quai d'Orsay 
"jak i w naczelnym dowództwie francuskim. 


Paryż nie chciał jednak i nie mógł zająć stanowiska wręcz 
negatywnego. Problem Górnego Śląska wymagał skoordyno- 
wanej akcji polsko-francuskiej; ogólna sytuacja międzynaro- 
dowa dyktowała konieczność wzmocnienia Francji przez zbli- 
żenie z krajami leżącymi na wschód od Niemiec; względy gos- 
podarcze wreszcie grały również na korzyść zbliżenia z Polską 
i całą Europą środkowo-wschodnią. W tych warunkach rząd 
francuski zaprosił oficjalnie Piłsudskiego jako naczelnika pań- 
stwa do Paryża, w nocie złożonej 28 grudnia przez francuskie- 
go chargć d'affaires barona de Barante. Zaproszenie to nie 
precyzowało celu wizyty poza ogólnikowymi stwierdzeniami 
o potrzebie wymiany poglądów pomiędzy głowami obu państw. 
Poseł Zamoyski w swym raporcie z 1-go stycznia 1921 podkre- 
$lił również, że Francja traktuje wizytę Piłsudskiego jako ozna= 
kę zbliżenia między obu krajami, nie wysuwa jednak na razie 


żadnych konkretnych. propozycji o charakterze sojuszniczym (2). 


Jakie względy dyktowały to niezwykle ostrożne stanowisko 
Paryża? Raporty kpt. Morstina stwierdzały, że naczelne do- 


wództwo francuskie było w zasadzie zainteresowane aliansem 


z Polską, ale odnosiło się z dużą dozą nieufności do polskich 
sfer kierowniczych. Podczas gdy sztabowcy francuscy oświad- 
czali Morstinowi, że zadaniem Polski jest trzymanie w szachu 


Niemiec i powstrzymywanie bolszewizmu, domagali się oni | 


(1) Porównaj Laroche, La Pologne de Pilsudski, str. 13. 


(2) Akta Adiutantury Generalnej Naczelnego Dowództwa, 61/6505T4. | 
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ześnie deklaracji ze strony polskiej na temat przyszłej 
olityki wschodniej. Morstin donosił, że ich zdaniem grani 
yska oraz ewentualna unia z Litwą powinny stanowić osta- 
eczną granicę rewindykacji polskich na wschodzie. Weygand 
i Foch nie precyzowali swego stanowiska zbyt szczegółowo, 
podkreślając jedynie w swych rozmowach z Morstinem obawy 
przed „,awanturniczą” polityką Piłsudskiego na wschodz 
Przestrzegając przed nowymi próbami faktów dokonanyc 
dawali oni wyraźnie do zrozumienia, że nie żywią zaufania dó 2? 
dotychczasowych metod politycznych Naczelnika Państwa (3 = 
. Wydaje się, że wynurzenia francuskie wobec Morstina ni 
zawierały wszystkich istotnych zastrzeżeń francuskiego sztabu. 
W rzeczywistości opozycja Focha i Weyganda wypływała z 
innych jeszcze przyczyn. Wynika to wyraźnie z memoriałów, 
które Foch przedstawiał rządowi w styczniu 1921 roku, już po 
rozpoczęciu rokowań. Marszałek miał stwierdzić wówczas —. 
Oryginalny tekst memoriałów nie jest dotąd dostępny — że 
sojusz z Polską miałby sens jedynie z chwilą gdyby Polska sta- 
nowiła poważną siłę. Według relacji Weyganda oznaczało to, e 
Foch uważał sojusz za możliwy dopiero wówczas gdyby Polska. 
posiadała ustalone granice, zorganizowaną armię, uporządko- 
wane finanse, oraz stałą i konsekwentną linię w swej polityce — 
ewnętrznej i zagranicznej (4). Noćl przedstawił stanowisko 
ocha jako bardziej skrajne. Według tej drugiej wersji Foch 
_ miał się wyrazić, że nie można podpisywać przymierza z krajem, 
| który nie ma ani granic, ani rządu, ani wojska (5). Jeżeli Foch 
fzeczywiście użył tych określeń, to były one oczywiście niesły- — 
chanie drażniące z polskiego punktu widzenia i trudno się dzi- 
' wić, że spotkały się z ostrą odprawą późniejszych polskich pisa- 
rzy i historyków. Pomijając w tej chwili emocjonalną stronę za- 
gadnienia, zastanówmy się przez chwilę co Foch miał na myśli, 
eżeli rzeczywiście określił w tak lapidarny sposób ówczesną 
polską rzeczywistość. | sr 
_ Nie ulega kwestii, że w zimie 1920-1921 duża część granic 
Rzeczpospolitej nie była jeszcze uznana przez wielkie mocar- 
stwa, a niektóre granice nie były nawet oficjalnie ustalone. 
Jakkolwiek preliminaria ryskie wykreślały linię graniczną na 
wschodzie, pokój nie był jeszcze podpisany i pogłoski o nowych 
iałaniach wojennych na wiosnę obiegały stolice europejskie. 
Zagadnienie wileńskie nie było rozstrzygnięte. Z punktu widze- 
"nia międzynarodowego, położenie prawne Wschodniej Galicji 
/ było niejasne, gdyż wielkie mocarstwa zawiesiły jedynie swą 
decyzję wprowadzenia na te ziemie specjalnego statutu i nie 
powiedziały jeszcze ostatniego słowa w tej sprawie. Górny Śląsk 
wreszcie stanowił, w przeddzień plebiscytu, jeden z punktów za- dA: 
lnych w Europie, gdzie krzyżowały się interesy francuskie 


___ (3) Raport z 2. XII 1920, AGND, 61/6169T4 i 61.6341T4. 
__ (4) Patrz Weygand, Mirages et rćalitć, str. 179. 
4 (5) Patrz Noel, L'agression allemande, str. 100-101. 
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i angielskie. Nowe powstanie śląskie mogło łatwo sprowokowa 
nowy konflikt o międzynarodowym znaczeniu. Obawy Focha, żeł 
sojusz z Polską może wciągnąć Francję do akcji zbrojnej nap 
szeregu odcinków, nie były więc zupełnie płonne. Dochodziła: 
tu jeszcze troska o przyszłość stosunków polsko-rosyjskich, z: 
tym, że nadzieje na odrodzenie się dawnej Rosji nie wygasły 
jeszcze zupełnie w Paryżu. Francja, pod żadnym warunkiem, . 
nie chciała znaleźć się w sytuacji, w której musiałaby bronić t 
interesów polskich przeciw rosyjskim (niebolszewickim). 

Uwagę Focha o braku rządu w Polsce można rozumieć wi 
podwójny sposób. Jeśli miał on na myśli istniejący gabinet 
Witosa to chodziło mu zapewne o jego słabość i upadek prestiżu.! 
Paryż miał zwłaszcza wiele zastrzeżeń co do osoby ministra£ 
spraw zagranicznych, Sapiehy. Zaledwie parę miesięcy później 
Quai d'Orsay i wojsko będzie wywierać presję na Warszawę, : 
aby zastąpiono go przez Adama Tarnowskiego (6). Jest jednakl 
możliwe, że Foch mówiąc, że Polska nie ma rządu chciał przez: 
to stwierdzić, że konstytucja nie została dotąd w Polsce uchwa 
łona i że od jej charakteru zależeć będzie dopiero ustrój pań- 
stwa. Marszałek wolał, być może, odczekać do chwili kiedy, 
skrystalizują się formy ustrojowe państwa polskiego i okaże się 
wyraźnie jego siła bądź też słabość. | 

Rzekome stwierdzenie, że Polska nie posiada armii, miałcj 
— po wygranej wojnie — szczególnie drażniący wydźwięk. 
Staje się ono bardziej zrozumiałe, gdy uprzytomnimy sobie 
typową niechęć zawodowych wojskowych do improwizowanej ne 
prędce młodej armii polskiej. Piłsudski był dla wszystkich sztaj 
bowców francuskich jedynie i wyłącznie amatorem, a przebieg 
kampanii 1920 roku ,,cudem”', do którego przyczyniła się (ic 
zdaniem) walnie pomoc francuska. Poza tym dochodziły jesz 
cze, rzecz jasna, elementy natury personalnej. Weygand wy 
wiózł ze swego pobytu w Polsce niechęć do Piłsudskiego. Od- 
wołanie szefa francuskiej misji wojskowej w Warszawie, gene 
rała Henrysa, któremu Piłsudski ufał i z którym sztab pols 
współpracował harmonijnie, odbyło się przy akompaniamenci: 
protestów ze strony Polski. Nowy szef misji, generał Niessek 
nieprzyjazny Piłsudskiemu i pozostający w raczej złych stosu 
kach z posłem francuskim w Warszawie, Hectorem de Pan 
fieu, informował zapewne Paryż w sposób bardzo krytyczny 
o wojsku polskim i jego naczelnym wodzu. 

Podczas gdy najwyższe sfery wojskowe Francji odnosił? 
się z rezerwą do projektów związku militarnego z Polską, dy; 
plomacja francuska wysuwała ze swej strony równie poważni 
obiekcje. Premier i minister spraw zagranicznych, George 
Leygues, bezbarwny i słaby, ulegał przemożnym wpływom s€ 
kretarza generalnego Quai d'Orsay, Philippe'a Berthelot. Ter 
ostatni był jedną z ciekawszych postaci ówczesnej dyplomac: 
francuskiej. Obdarzony błyskotliwą inteligencją, wytrawny ne 


(6) Raport 2-go oddziału, 17. V. 1921, AGND, 52/7295. 
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 gocjator, Berthelot był znany zarówno ze swej wielkiej znajo- 
mości spraw międzynarodowych jak i fenomenalnej pamięci do 
szczegółów. Realista i cynik, odnoszący się z lekceważeniem 
do małych i średnich państw — jedyny wyjątek stanowiła Cze- 
chosłowacja — sekretarz generalny Quai d'Orsay był nieżyczli- 
wie usposobiony do Polski i żywił zdecydowaną niechęć do 


„„awanturniczy”” charakter naezelnika państwa i ,,romantyzm”* 
przebijający rzekomo z polskiej polityki, ale grały tu również 
rolę inne względy. Berthelot miał za złe Polsce jej prononso- 
wany katolicyzm, który utrudniał, jego zdaniem, współpracę 
z sąsiadami. Przymierze z Polską w roku 1921 traktował on 
jako obciążenie dla Francji, zarówno ze względu na przyszłe 
stosunki z Rosją, jak i dlatego, że mogło ono utrudniać zbli- 
żenie francusko-angielskie, do którego Berthelot stale dążył. 
Jakkolwiek Berthelot nie miał oczywiście decydującego głosu 
w skali państwowej, wpływ jego był w tym momencie bardzo 
duży (7). 
Nie wszystkie jednak czynniki francuskie podzielały poglą- 
dy Focha, Weyganda i wysokich urzędników Quai d'Orsay. 


dzie tej miary co prezydent republiki, Millerand, minister woj- 
ny, Louis Barthou, oraz szef sztabu, generai Buat. Zdaniem 
tych osób i kół do nich zbliżonych, sytuacja międzynarodowa 
Francji wymagała natychmiastowego wzmocnienia tzw. bar- 
 riere de lest przez szeroko zakrojony system aliansów w Euro- 
pie środkowo-wschodniej. 

Pozycja francuska była podówczas z pewnością trudna. 
Gwarancje amerykańgko-brytyjskie ofiarowane w zamian za 
zrzeczenie się roszczeń francuskich do granicy na Renie, nie 
doszły do skutku; przelotne próby wciągnięcia Węgier w orbitę 
interesów Francji (podejmowane w 1920 roku przez Palćolo= 
gue'a) zakończyły się fiaskiem a co gorsza przyczyniły się do 
powstania Małej Ententy, która początkowo nie była wcale 
na rękę Paryżowi; w Rosji, na Bliskim Wschodzie, w sprawach 
* rozbrojenia i reparacji wojennych, francuska dyplomacja po- 
nosiła klęski. W tych warunkach zbliżenie z Polską mogło choć 
w Części powetować niepowodzenia Francji na innych odcin- 
3 kach. Poza kołami politycznymi, sfery gospodarcze i finansowe 
_ Francji, których wpływ na rządowy Bloc National był nader 
' poważny, wykazywały duże zainteresowanie zbliżeniem, które 
i mogło przyczynić się do wzmożenia ekspansji gospodarczej na 
' wschód. Jakkolwiek nie łatwo jest określić bliżej zasięgu wpły- 
' wów kapitalistów francuskich na politykę zagraniczną, wpływ 
ten musiał być poważny. Sfery gospodarcze głosiły tezę, że 


3 (7) Nie ma dotąd wyczerpującej biografii Berthelota i jedyna istniejąca 
' praca jest wyraźnie apologetyczna. Sporo ciekawych uwag o nim zawiera 
praca Laroche'a : Au Quai d'Orsay i rozdział w The Diplomats (pod 
redakcją Craiga i Gilberta). 
2 8 
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Piłsudskiego. Berthelot był antypolski nie tylko ze względu na. 


Wśród zdecydowanych zwolenników aliansu z Polską byli lu- > 
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 rzyszyli mu minister spraw zagranicznych, Sapieha, oraz minii 


omówienie, chociaż jeden epizod nie został dotychczas wyjaś 
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koncesje gospodarcze ze strony polskiej będą musiały zrówno-) 
ważyć ryzyko polityczne i wojskowe, które Francja przyjme 
wała na siebie łącząc się więzami sojuszniczymi z Warszawą. 
Teza ta znalazła swój wyraz w ostatecznych umowach. 
Wysłannicy Piłsudskiego w Paryżu, przygotowujący jego 
wizytę, zdawali sobie jasno sprawę z sytuacji. Gotowski pod-l 
kreślał w swych raportach, że czynniki francuskie przywiązy- 
wały dużą wagę do rozmów na tematy gospodarcze, oraz, żet 
Paryż pragnąłby widzieć polskiego ministra skarbu w składzie 
delegacji, która miała towarzyszyć Piłsudskiemu do Paryża. 
Podobnie naświetlał zagadnienie Baranowski (8). Należy rów-/ 
nież pamiętać, że w tym momencie — grudzień 1920 — rozpo-i 
częły się już rozmowy dotyczące koncesji dla kapitału francus 
kiego na Górnym Śląsku, które z ramienia Warszawy prowadził 
dr Artur Benis (9). 
Jakkolwiek element gospodarczy we Francji przemawia? 
za sojuszem z Polską, utrudniał on równocześnie zbliżenie, stwa- 
rzając atmosferę podejrzłiwości i nieufności ze strony polskiej. 
Lewica zwłaszcza zapatrywała się krytycznie na dotychczasową 
politykę gospodarczą francuską i przestrzegała rząd przed pod- 
porządkowaniem się interesom Francji. Robotnik, w serii arty4 
kułów, które ukazywały się w pierwszej połowie stycznia, wy4 
liczał błędy, które Paryż popełnił w stosunku do Polski i stwier+ 
dzał, że Polska musi uważać, aby alians z Francją nie zrobi: 
z niej kołonii alianckiego imperializmu. Nowa Reforma i Naró© 
domagały się aby Paryż wykazał dobrą wolę, zrywając z pro-* 
rosyjską linią swej polityki. 
Zastrzeżenia i wątpliwości pewnych kół polskich, opory 
we Francji i obopólna nieufność opóźniały rozpoczęcie konkret 
nych rozmów. Doszły do tego jeszcze choroba Piłsudskiega 
oraz upadek gabinetu Leygues'a we Francji. Szef nowego ga 
binetu, Aristide Briand, choć mniej entuzjastyczny od Mille 
randa i Barthou, wypowiedział się za szybkim podpisaniem 
aliansu z Polską, a Quai d'Orsay poczęło dokładać starań ab 
rozwiać podejrzliwość Piłsudskiego i przekonać go o życzliwy 
stosunku kół kierowniczych Francji do osoby Naczelnika Pań 
stwa (10). 
Piłsudski przybył do Paryża 3-go lutego 1921, a więc w 
blisko pięć tygodni od chwili otrzymania zaproszenia. Towa: 


ster spraw wojskowych, generał Sosnkowski. Oficjalna częś 
wizyty, wielokrotnie opisywana, nie zasługuje na ponowm 


niony. Millerand mianowicie nie oczekiwał Naczelnika Państw 


(8) AGND, 61/6646 i 61/6645. 

(9) Obszerny materiał na ten temat w teczce ,„Górmy Śląsk 1921" 
depozyt Ciechanowskiego w Hoover Library. 

(10) Patrz rozmowa Laroche'a z Wieniawą-Długoszewskim, streszcza 
na u Laroche'a. 
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| dworcu, co wobec przyjętego protokółu dyplomatycznege 
krawało na wyraźny nietakt. Czy winę za to ponosiło po- 
lstwo polskie w Paryżu, które z takich czy innych względów 
e poczyniło należytych przygotowań, czy też grały tu rolę 
ime czynniki — trudno jest dziś stwierdzić. Poza tym drobnym 
ącydentem wizyta rczwijała się pomyślnie i rząd francuski po- 
jmował głowę państwa z wszystkimi honorami. Według ra- 
bortów poselstwa polskiego w Paryżu, Piłsudski zrobił dobre 
prażenie na politykach francuskich. Marszałek ze swej strony 
wyrażał się z dużym uznaniem o Millerandzie, chwaląc jego 
(zdrowy nacjonalizm”'; z mniejszym o Barthou. A 
Szczytowym punktem wizyty Piłsudskiego stał się obiad 
ydany na jego cześć w Pałacu Elizejskim 5-go lutego, po któ- 
Prezydent Francji w towarzystwie swych doradców, ale 
ez udziału Focha i Weyganda, odbył zasadniczą rozmowę z 
aczelnikiem Państwa i towarzyszącymi mu ministrami. Pod- 
as tej rozmowy ustalono zrąb sojuszu polityczno-wojskowege 
iędzy Polską i Francją, a oficjalny komunikat, wydany tego 
amego dnia, stwierdził identyczność poglądów i interesów po- 
iędzy obu krajami. Główny cel wizyty Piłsudskiego został za- 
em osiągnięty i zarówno Piłsudski jak Millerand mogli posz- 
szycić się zrealizowaniem swych zamierzeń. 

'. W późniejszych opracowaniach, tak polskich jak i francu- 
kich, spotkać się można niekiedy z opinią, że łatwość z jaką 
Millerand i Piłsudski osiągnęli porozumienie, wypływała z ich 
»rzedwojennej znajomości, gdy obaj spotykali się na między- 
iarodowych kongresach jako przedstawiciele partii socjalis- 
| 2 swych krajów. Istniała więc rzekomo między nimi 
awna więź ideologiczna oraz wzajemne zaufanie. Wydaje się, 
e teza ta jest bardzo przesadzona. W roku 1921 Milleranid 
najdował się na prawicy, a związek Piłsudskiego z socjalizmem 
vył już raczej luźny. Nie ma również przekonywujących dowo- 
ów na to, ażeby Millerand miał specjalny sentyment czy zau- 
anie do Naczelnika Państwa. Zaledwie parę miesięcy wcześ- 
liej, w okresie bitwy pod Warszawą, Millerand  oświadczał 
aloydowi George'owi, że Piłsudski grał podwójną grę w sto- 
unku do aliantów i że gotów był porozumieć się nawet z bol- 
;zewikami, aby tylko utrzymać się przy władzy (11). Jakkoł- 
wiek należy sądzić, że prezydent Francji zrewidował następnie 
iwe poglądy na osobę Piłsudskiego, nic nie wskazuje na to, 
iby obdarzał go szczególnym zaufaniem. 

" Po ustaleniu zasadniczych wytycznych sojuszu, Piłsudski 
puścił Paryż, pozostawiając negocjacje polityczne i gospodar- 
ze w rękach ministra Sapiehy, a wojskowe w rękach gen. 
Sosnkowskiego. O przebiegu dwutygodniowych negocjacji, któ- 
'e doprowadziły do podpisania ukłądów sojuszniczych wiemy 
sardzo mało. Istnieje więc poważna luka, która nie pozwala 


(Il) Rozmowa w Hythe. Patrz Documents of British Foreign Policy, 
| st. ser. VIII, str. 734. 
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nam ocenić ani charakteru rozmów ani roli poszczególnych r 
gocjatorów. Wiadomo jest jedynie, że strona polska „nalega 
na jak najdalej idące zobowiązanie militarne Francji wob 
Polski; starała się o uzyskanie pożyczki zbrojeniowej; orz 
lawirowała tak, aby uniknąć jednostronnych koncesji gospoda 
czych o charakterze eksploatacyjnym. Strona francuska stara: 
się zmniejszyć zasięg żądań polskich w dziedzinie pomocy wa 
skowej, oraz starała się uzyskać korzyści gospodarcze, uzale 
niając zobowiązania polityczno-wojskowe od umów handld 
wych (12). 
Dnia 19 lutego podpisano przymierze polityczne oraz tajrj 
konwencję wojskową wraz z aneksem, dotyczącym pożycz 
zbrojeniowej. Układy handlowe nie zostały parafowane, gd 
minister Sapieha, obawiając się krytyki Sejmu a szczególn: 
lewicy, oświadczył, że musi uzyskać aprobatę Warszawy zani 
podpisze umowy. W rezultacie tej odmowy Francuzi wprow 
dzili dodatkowy artykuł do pozostałych traktatów (polityczne 
i wojskowego), który stwierdzał, że traktaty te wejdą dopie 
w życie z chwilą podpisania umów gospodarczych. 
Układ polityczny, którego tekst znany jest z oficjalny 
publikacji Ligi Narodów i licznych przedruków, był już wi 
krotnie komentowany tak przez pisarzy polskich jak i francx 
skich. Zobowiązania sojusznicze były w nim potraktowane doś 
elastycznie, a określenie ,,se concerter'” w wypadku niespr; 
wokowanej agresji, nie oznaczało automatycznej pomocy. Arti 
kuł, mówiący o agresji przeciw terytorium państwowemu 
zostawiał wątpliwości w sprawie Górnego Śląska i nie był 
jasne czy akcja niemiecka na tym terenie mogła być uważani 
za akt agresji przeciw Polsce. Te pewne niedomówienia i ni 
jasne sformułowania wydają się być w sprzeczności z tekste 
tajnej konwencji wojskowej. Ta ostatnia, dotąd nie ogłoszi 
na (13), stanowi niewątpliwie ciekawy dokument. Dyplomac 
francuska wykazała od początku duże niezadowolenie z teks 
konwencji i trudno jest dociec dlaczego Quai d'Orsay nie uda 
się zmienić kilku artykułów, najbardziej jej zdaniem niewłaś 
wych. Dyplomaci francuscy, uważając konwencję jedynie 
techniczne uzupełnienie paktu politycznego, byli zaskocze 
i niezadowoleni z tego, że dokument ten zawierał artykuły 
charakterze wyraźnie politycznym. Przede wszystkim artyk 
pierwszy podawał definicję agresji w sposób odbiegający « 
układu politycznego. Definicja ta była szersza i wyraźnie obx 
mowała Górny Śląsk. Artykuł drugi przewidywał pomoc fra 
cuską w wypadku wojny polsko-sowieckiej o czym jawny ukł! 
sojuszniczy w ogóle nie wspominał. Wreszcie artykuł trzec 
który zobowiązywał Francję do zabezpieczenia linii komunik| 
cyjnych Polski ze $wiatem, miał również poważne znaczeni 
Chodziło tu szczególnie o utrzymanie łączności poprzez Bałt 


| 
(12) Części powyższych informacji udzielił mi p. generał Sosnkows 
(13) Zrekonstruowany tekst na końcu artykułu. | 
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i zobowiązanie francuskie mogło w praktyce oznaczać inter- 
wencję zbrojną w Gdańsku lub na Pomorzu w wypadku zagro- 
żenia tej części kraju przez Niemcy (14). Jak z powyższych arty- 
ułów wynika Francja przyjmowała na siebie daleko idące 
zobowiązania natury wojskowej co stanowiło niewątpliwy suk- 
ces polskich negocjatorów (15). Francuskie postulaty, dotyczące 
'wielkości armii polskiej na stopie pokojowej oraz systemu orga- 
nizacyjnego, zostały uwzględnione w tajnej konwencji, przy 
/pewnych oporach ze strony polskiej (16). 

Sprawa pożyczki zbrojeniowej, którą zajmował się jej ini- 
icjator, gen. Sosnkowski, wymagała trudnych rokowań, w któ- 
rych wzięli udział między innymi, minister skarbu Doumer, 
oraz przedstawiciele finansjery francuskiej. W aneksie do kon- 
zencji wojskowej, Francja zobowiązywała się dać pożyczkę w 
'wysokości 400 milionów franków, co stanowiło mniej niż strona 
polska początkowo żądała. Pożyczka nie została zresztą zaraz 
dzielona, gdyż pojawiły się trudności natury polityczno-praw- 
'nej. W zasadzie pożyczka tego typu musiała być uchwalona 
przez parlament, ale rząd nie mógł jej przedstawić parlamen- 
/towi, ze względu na to, że figurowała ona w aneksie do tajnej 
"konwencji. Dalsze losy pożyczki zbrojeniowej stanowią już 
inny rozdział, który nie łączy się bezpośrednio z sojuszem 
ię2! roku. 
Nawet bardzo pobieżna analiza układów polsko-francus- 
kich wymaga poruszenia kwestii umów gospodarczych, od pod- 
pisania których strona francuska uzależniła pakt polityczny 
Ji konwencję wojskową. Na czym polegały trudności w roko- 
waniach w wyniku których minister Sapieha odmówił podpisania 
umów ? 
i Wydaje się, że wchodziły tu w grę zasadniczo dwa czynni- 
/ki. Pierwszym z nich był charakter umów, wypływający ze sta- 
nowiska zajętego przez Francuzów ; drugim dotychczasowe doś- 
wiadczenia. polskie w stosunkach handlowych z Francją. Oba 
te czynniki, ściśle z sobą związane, wzbudzały poważne obawy 
i zastrzeżenia ze strony polskiej. 

,.' Francuska ekspansja gospodarcza w Polsce w pierwszych 
latach powojennych odbywała się w sposób gwałtowny, przy 
użyciu nader brutalnych metod nacisku. Wobec ogromnych 
strat jakie kapitał francuski poniósł w Rosji, przemysłowcy 
1 finansjera uważała inwestycje w Europie wschodniej za ryzy- 
kowne przedsięwzięcie i dążyła do uzyskania maksymalnych zy- 
sków w jak najkrótszym czasie. Kapitały francuskie w Polsce 


(14) Tak przynajmniej interpretowały to niektóre polskie koła sztabowe. 

(15) Porównaj uwagi Focha, cytowane w książce Noela, oraz opinie 
Weyganda wyrażone w jego pamiętnikach. Ambasador lLaroche komentował 
konwencje w sposób bardzo krytyczny w swej książce, a później w roz- 
mowie ze mną przed półtora rokiem. 

(16) Ciekawe uwagi zawiera raport posła amerykańskiego w War- 


 szawie, Gibsona, z 1.XI1.1921 National Archives, 860c.00/104. 
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były niewątpliwie poważne w przemyśle naftowym, włókieni 

| miczym, oraz w kopalniach węgla. Wzrosły one jeszcze z chwił: 
gdy Polska musiała zaofiarować nowe koncesje dla podtrzymai 
nia francuskiego zainteresowania Górnym Śląskiem. Kapitaliśćj 
francuscy dążyli do uzyskania uprzywilejowanej pozycji na tere 
"nie Polski, a handel zagraniczny francuski, nadszarpnięty woj) 
ną, szukał nowych rynków zbytu i korzystnych warunków 
sprzedaży. 
Czynniki francuskie udzielały pełnego poparcia przemy! 
słowcom i finansistom, choćby za cenę nadwyrężenia prestiżu 
i popularności Francji zagranicą. Pierwszy poseł francuski " 
Warszawie, Eugene Pralon, był jednym z najbardziej zapaldi 
nych zwolenników tego typu polityki i ocenę jego postępowani: 
znaleźć można w raporcie posła amerykańskiego w Warszawie 
Gibsona. Pralon, według Gibsona, ,,starał się popierać franc 
ski handel w Polsce, zaniedbując przy tym prawie zupełnie swd 
inne funkcje. Popierał on nadmierny import przeróżnych arty 
kułów luksusowych francuskiej produkcji do Polski, tak £ 
rynek jest obecnie zalany perfumami, mydłami toaletowymi 
oraz podobnymi wyrobami. Wydaje się, że zachęcał on rów 
nież kupców francuskich do wykorzystywania korzystnego (di: 
Francuzów) kursu wymiany, celem ogałacania Polski z futeg 
koronek, klejnotów i dzieł sztuki... przez swe publiczne wypa 
wiedzi i postępowanie stwarzał on wrażenie, że Polska jes 
nowym terenem eksploatacyjnym dla francuskich sfer gospe 
darczych i że on sam (Pralon) uważa, że jego główna funkcj: 
polega na kierowaniu tym procesem eksploatacyjnym”' (17) | 
Metody nacisku stosowane przez Francję były niejedn 
krotnie gorszące. Na przełomie zimy 1919-1920 poseł francuski 
zażądał odszkodowań dła przemysłowca francuskiego, p. Baż 
tida, który poniósł straty w związku z inflacją walutową, ore 
domagał się zobowiązań od rządu polskiego, że pokrywać b 
dzie tego rodzaju straty na przyszłość. Minister skarbu Bilińs 
scharakteryzował to żądanie jako ultimatum pod adresem Pc 
ski, zwłaszcza że rząd francuski wstrzymał równocześnie wy 

_ syłkę zakupionych płaszczy dla wojska. Zdaniem jego Franc: 
wymagała od Polski nieograniczonej gwarancji pokrywania ni: 
znanych bliżej strat nieznanych obywateli francuskich. Bilińs: 
opisując ten incydent zauważył, że kocha Francję i Francuzóv 
ale obawia się bardzo ,,handlowej Francji”. Nie był on w ty; 
odosobniony i Moraczewski użył prawie tego samego zwro 
w wywiadzie udzielonym nowojorskiemu pismu The Call. 
Łączenie spraw gospodarczych i politycznych przez Fra 

cję, jak to miało miejsce w rokowaniach paryskich, nie sh 

' zatem niczym nowym 1 strona polska miała dobre powody, at 
się mieć na baczności. Konwencje : handlowa, naftowa i bik 
teralna, przygotowane do podpisu w lutym 1921 roku, wskaz? 
wały na to, że Paryż żądał wysokiej ceny za podpisanie układ! 


(17) Raport Gibsona z 13.11.1920, National Archives, 701.5160c/ 1 
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 sojuszniczego. Nie wchodząc w bliższe szczegóły tych trzech — 
traktatów, jest jasne, że były one wyraźnie jednostronne na. 
korzyść Francji. Konwencja handlowa zapewniała Francji klau- 
zule najwyższego uprzywilejowania i wprowadziła ponadto spe- 
cjalne zniżki taryfowe dla szeregu artykułów francuskich, prze- 
ważnie wyrobów luksusowych. Według konwencji naftowej fran 
 cuskie towarzystwa w Polsce otrzymywały specjalne przywi- 
leje podatkowe oraz prawo bezcłowego wywozu ropy naftowej 
i innych produktów, ponad kwotę przeznaczoną na konsumpcję — 
wewnętrzną. Polska ze swej strony uzyskiwała jedynie zniżki 
| taryfowe francuskie na pewną ilość swych produktów, z tym 
że zniżki te były obliczane od przeciętnej pomiędzy francuską 
maksymalną a minimalną taryfą celną. Umowy handlowe przy- 
nosiły więc Polsce same obciążenia z wyjątkiem nadziei na © 
inwestycje kapitału francuskiego. Stanowiły one wyraźną za- 
' płatę za zobowiązania Francji w dziedzinie polityczno-wojsko- 
wej. Ę 
Zgodnie z przewidywaniami Sapiehy, charakter konwencji 
handlowych wywołał fale oburzenia w Polsce. Gdy tekst ich 
ostał później ogłoszony, Manchester Guardian w artykule z 12 
listopada 1923 r. porównywał te umowy do traktatu bukaresz- 
 teńskiego, narzuconego Rumunii przez Niemcy w ostatnim roku 
wojny Światowej. Zarzut, że Polska staje się gospodarczą ko- 
_ lonią francuską był niejednokrotnie wysuwany. j 4 
A Aby lepiej zrozumieć całokształt zagadnienia warto wymie- 
nić pokrótce główne powody dla których rząd francuski wysu- - 
wał tak daleko idące żądania podczas rokowań paryskich. W 
roku 1921 przemysł francuski znajdował się w stanie depresji 
i bilans handlu zagranicznego był ujemny dla Francji. Presja 
czynników gospodarczych, które odgrywały poważną rolę w 
ówczesnym układzie politycznym była bardzo poważna a do-. 
ftychczasowe układy handlowe z krajami Europy środkowo- © 
wschodniej, że wspomnę tu tylko traktat francusko-czechosło-- 
wacki z 1920 roku, nie zadawalały interesów przemysłowców - 
i finansjery. Wobec istniejących we Francji wahań i zastrze-- 
żeń co do celowości bliskiego przymierza politycznego i mili- 
tarnego z Polską, ewentualne korzyści gospodarcze nabierały 
dużej wagi i podkreślanie ich pomagało do przezwyciężenia tych 
oporów. Paryż powinien był jednak zdawać sobie sprawę z tego, 
że uzależnianie sojuszu od koncesji gospodarczych nie mogło 
_ przyczynić się do wzrostu wzajemnego zaufania pomiędzy obu 
krajami. W Polsce szczególnie obawa przed kuratelą i wyzys- 
"kiem francuskim nabierała na sile i dawała broń do ręki tym, 
którzy utrzymywali, że przymierze pomiędzy Warszawą a Pa- 
ryżem może mieć jedynie sens jeżeli opierać się będzie na rów- 
nym traktowaniu obu stron. 

' _ Ostateczne podpisanie umów handlowych, które nastąpiło 
w 1922 roku, miało miejsce w zmienionej sytuacji międzyna- OE 
rodowej — w przeddzień konferencji genueńskiej — i nie wiąże BĘ 
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nam dalszego rozwoju stosunków polsko-francuskich w okresi« 


" 


się ściśle z omawianym tutaj przymierzem. Dlatego też” nie 
będzie ono omówione w tym artykule. | 

Jakie wnioski wysnuć dziś można patrząc retrospektywnie 
na układy sojusznicze polsko-francuskie z 1921 roku. Z punktu 
widzenia Warszawy przymierze tego typu (pierwsze po wojnie) 


było dla zagrożonej i izolowanej Polski koniecznością. Słabość 


młodego państwa polskiego była głównym powodem tego, że 
pomimo głoszonych frazesów o równości obu partnerów, rów: 
ności tej w praktyce nie było. Francja nie traktowała, a wi 
gruncie rzeczy nie mogła nawet traktować Polski jako równo- 
rzędnego sojusznika. Alians z Polską nie rozwiązywał problemuu 
bezpieczeństwa Francji, dlatego też w latach, które następują 
po podpisaniu umów paryskich, Quai d'Orsay czyni stale wy: 
siłki celem znalezienia sojusznika wśród wielkich mocarstw. 
Próby zbliżenia z Anglią, próby ,,dogadania się” z Rosją Se- 
wiecką, wreszcie zasadnicza próba zabezpieczenia francuski 
interesów przez układy locarneńskie — oto dalsze etapy poli-: 
tyki francuskiej. Większość tych posunięć oznacza podporząd- 
kowanie interesów polskich interesom Francji i jeżeli nie stos 
w sprzeczności z duchem aliansu z r921 roku, to zmniejsza wy- 
datnie jego efektywność. 

Sojusz z roku 1921 był szczytowym punktem zbliżenia poł 
sko-francuskiego i zawierał maksymalne zobowiązania francu-: 
skie wobec Polski. Wypływał on z istniejącej sytuacji, w której 
Francja osamotniona i odosobniona po wygranej wojnie szu-: 
kała sojuszników i pomocników dla realizowania swej polityki 
na kontynencie europejskim. Zobowiązanie powzięte wobec 
Polski, nawet za cenę poważnych korzyści gospodarczych, wy; 
dawały się Paryżowi zbyt daleko idące już w 1921 r., a w latach) 
następnych opozycja przeciw nim będzie się zwiększać. Czyn: 
niki francuskie będą stale podejmowały próby zmniejszenia 
tych zobowiązań i będą traktowały Polskę jako jedno tylk 
ogniwo w systemie politycznym francuskim w Europie. Z punkt 
widzenia Warszawy korzyści płynące z sojuszu z Francją będ. 
się również zmniejszać. Czy w ówczesnym układzie sił mogł 
być inaczej? Rozważania nad tym ,,co by było gdyby było” 
wydają się bezprzedmiotowe. W roku 1921 sojusz polsko- fran 
cuski był naturalnym wynikiem istniejącej sytuacji i charakte 
jego odpowiadał w dużej mierze potencjałowi obu partneró 
Dlatego też sama analiza tekstów układów nie może wyjaśni: 


dwudziestolecia. Przyczyn późniejszych trudności i nieporozu 
mień między Warszawą i Paryżem szukać należy w ewoluej 
sytuacji międzynarodowej rzutowanej na politykę i na menta 
ność narodów polskiego i francuskiego w okresie między woj 
nomi. | 
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TEKST TAJNEJ KONWENCJI WOJSKOWEJ 
POLSKO-FRANCUSKIEJ Z 19.II. 1921 (18) 


En exćcution de laccord du 19 fćvrier 1921, il est convenu entre 
les reprósentants militaires soussignćs dfment autorisćs par leurs Gou- 
vernements respectifs : 


ARTICLE PREMIER 


les deux Gouvernements dans le cas ou la situation en Allemagne 
deviendrait menacante au point dimpliquer un danger de guerre contre 
Fun des pays et notamment en eas de mobilisation allemande, comme 
aussi dans le cas ou lexćcution du Traitć de Versailles viendrait 4 
nćcessiter une action commune de leur part, sengagent a renforcer leurs 
próparatifs de faęon A Etre en mesure de se preter un concours efficace 
et rapide et A agir en commun. En cas d'agression allemande contre 
[un des deux pays, les deux pays sont ćgalement tenus de se preter le 
coneours, suivant un commun accord. 
Sera considćrć comme agression de l Allemagne toute agression par- 
tant d'un territoire relevant du Gouvernement Allemand, tel que ee 
territoire est dćlimitć par le Traitć de Versailles. 


ARTICLE II 


Dans le cas oi la Pologne serait menacće d'une guerre par la Rćpu- 
blique des Soviets ou dans le cas d'une attaque de cette derniere, la 
France s'engage a agir tant sur terre que sur mer pour contribuer A 
assurer A la Pologne la sćcuritć vis-a-vis de 1 Allemagne, telle que ce pays 
est dófini ci-dessus, comme aussi a Iaider dans sa defense contre l'armće 
des Soviets. 


ARTICLE III 


Dans Tune et I'autre des ćventualitćs envisagćes aux Articles I et II 
ci-dessus, Vaide directe que la France s'engage A porter en Pologne, 
pourra consister en Ienvoi de matćriel de guerre et de chemins de fer, 
ainsi que de personnel technique, mais non dans [envoi de troupes 
francaises combattant en renfort de Farmće polonaise. La France s'engage 
6galement, dans la mesure de ses moyens, A assurer la sćcuritć des lignes 
de communications entre elle et la Pologne y compris les lignes maritimes. 


ARTICLE IV 


a) L'unification de Darmement d'infanterie en armes des modeles 
en service en France; 


18. Tekst powyższy został zrekonstruowany w następujący sposób : 
Dnia 18.I1.1928, dyrektor departamentu politycznego w MSZ Jackowski 
przedstawił ministrowi Augustowi Zaleskiemu francuski projekt nowej kon- 
wencji pomiędzy Polską a Francją. W załączniku p. Jackowski podał pełne 
brzmienie artykułów I, II, III oraz IV z konwencji z 192] roku. W wy- 
padku pozostałych artykułów oryginalny ich tekst został wpisany ręką (zape- 
wne Jackowskiego lub któregoś z urzędników MSZ) ponad odpowiednimi 
artykułami nowo proponowanej konwencji. Artykuł IV jest wyraźnie niekom- 
pletny i brakująca część odnosiła się zapewne do ogólnej organizacji armii 
polskiej, która miała obejmować 30 dywizji piechoty i 9 brygad kawalerii. 


b) L'unification de Farmement de Vartillerie en matćriel des modele 


>" en service en France; z 
e) La constitution d'un stock de mobilisation en munitions d'in- 


fanterie et d'artillerie et en grenades pour six mois de guerre; - | 
d) L'entretien et le dóveloppement du matćriel d'aviation et de 
_ transmissions ; RB | 
e) Les moyens de protection contre les gaz asphyxiants. | 
Le tout sera calculć sur la base indiquće a Talinća A du prćsent 
article, ćtant entendu que les divisions d'infanterie seront A trois rćgi- 
ments de 3 bataillons (chaque bataillon ayant une compagnie de 
mitrailleuses) et deux rćgiments d'artillerie divisionnaire comprenant 
3 gronpes de 3 batteries de 4 pieces d'artillerie de campagne et 1 groupe 
de 3 batteries de 4 pieces d'artillerie lourde. A 


ARTICLE V 


| Em vue d'assurer 4 I'armće polonaise le matćriel nócessaire a sa 
mobilieation et R son ravitaillement pendant la guerre, la Pologne s'en- 
gage A dćvelopper, avec Iaide de la France, son industrie' de guerre 
 conformćment A un plan spócial. 


ARTICLE VI 


Les ćtatssmajors des deux pays contractants s'entendront eonstam= 
ment sur les próparatifs et les moyens nócessaires A Texćcution des 
dócisions de la prósente convention et au maintien des lignes de com= 
munieation entre les deux pays. 


ARTICLE VII 


Les dócisions de Taccord du... concernant la mission militaire 
franęaise en Pologne pourront ćtre soumises, apres chaque póriode | 
d'une annće, A une róvision, A la condition d'une entente prćalable 
entre les deux Etats. En vue d'assurer une harmonie complete et T'in- 
dispensable collaboration intime entre les officiers francais de ladite | 
mission, les commandements et autoritćs militaires polonaises auprós 
desquels ces officiers seront aceróditćs, les renseigneront sur toutes Jes 
affaires courantes et les inviteront A toutes les confćrences, sćances et 
_eonseils afin de leur donner la possibilitć de se prononcer en temps 
nutiłe. ą 

D'autre part, la Pologne : | 
a) instituera en France, aupres de Iattachć militaire polonais un 

| 
| 
| 
| 


3 
% 


(._ burean de liaison composć d'officiers; i 

b) dótachera dans les ćcoles et corps de troupes de I'armće fran. 
caise, pour y suivre un cycle entier d'instruection, un nombre d'officiers | 
a fixer d'entente entre les ćtats-majors. 4 


ARTICLE VIII | 


Le prćsent accord n'entrera en vigueur qu'apres la signature des 
aceords commerciaux actuellement en negociation. | 


Kronika kufle 
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* 
, sów, konferencji i sympozjonów. Przedstawiciele poszczg 
' nauk lub węższych specjalności przybywają w regularnyc 
' stępach czasu z odległych zakątków świata, by zasiąść 
_ wspólnym stole dla wymiany poglądów, osiągnięć i planów 
'_ przyszłość. Rea 
Z Socjologia jest świeżym przybyszem na scenie ws 
ę pracy międzynarodowej. [International Sociolological Ass 
_ ciation (ISA) założono dopiero w 1949 roku, a pierws 
_ międzynarodowy kongres socjologiczny odbył się w Zury 
"w 1950 roku. ISA nie grupowało początkowo reprezentacji: i 
' krajów przynależnych do bloku sowieckiego, gdyż stowa: EE 
(_ szeń socjologicznych w tych krajach nie było lub zostały właś- 
__ nie wówczas zawieszone w działalności. Kongresy organizowane 
były na zasadzie, iż udział w nich wziąć może każdy zgła 

jący się. Lecz uczeni z krajów tzw. bloku socjalistycznego — 
_ prócz nielicznych wyjątków, Czechów i Polaków — nie brali 
udziału w pierwszych międzynarodowych spotkaniach. Dopie: 
"w 1956 roku na kongresie w Amsterdamie zjawiły się dele 
' gacje z Rosji Sowieckiej, Bułgarii, Czechosłowacji, Niemi: 
'_. Wschodnich, Polski, Rumunii i Węgier. w EA 
J Już w Amsterdamie delegacja polska spełniała pionierską 
_ rolę w przełamywaniu intelektualnej izolacji bloku sowieckiego 
"1 torowała drogę do nawiązania przerwanych nici międzynaro- 
_ dowej współpracy w dziedzinie badań społecznych. W  połowi 
' 1956 roku powołano do życia Sekcję Socjologiczną Polskieg 
_ Towarzystwa Filozoficznego, przekształconą w kilka miesięc 
_ później w Polskie Towarzystwo Socjologiczne (przed dwoma 
_ laty należało do niego 74 osoby). Na kongresie w Amsterdamie 
Polska przyjęta została w poczet członków ISA, Stanisław 
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Ossowski wybrany został członkiem komitetu wykonawczego 
tej organizacji, a Jan Szczepański znalazł się w komitecie pro- 
gramowym następnego kongresu międzynarodowego, który 
odbył się przed kilku tygodniami w Stresie. Na kongres am- 
sterdamski przybyła dziewięcioosobowa delegacja polska, w Stre- 


" sie było około 30 polskich socjologów. Stanisław Ossowski 


wybrany został ponownie do władz i jest obecnie jednym z 
trzech wiceprzewodniczących ISA. Polacy zasiadają w różnych 


grupach roboczych powołanych do życia przez International 


Sociological Association. 


W innych krajach bloku sowieckiego wydarzenia toczyły 
się nieco wolniej. W Rosji Sowieckiej Towarzystwo Socjolo- 
giczne powstało w 1958 roku na mocy decyzji prezydium Aka- 
-demii Nauk ZSRR. W skład Towarzystwa wchodzą organizacje 

i instytuty naukowe, a jednostki tylko wyjątkowo. Te szczegól- 
"ne okoliczności tłumaczyć należy faktem, iż socjologia w no- 
woczesnym tego słowa znaczeniu w Rosji Sowieckiej nie 
istniała, a nawet jej znajomość była fragmentaryczna i najczę” 
$ciej ograniczała się do potrzeb walki ideologicznej. Ostatnio 
Radzieckie Towarzystwo Socjologiczne przystąpiło do ISA, a w 
jego ślady poszła grupa socjologów wschodnio-niemieckich 
i bułgarskich. 


Kongresy w Amsterdamie i w Stresie opierały się przete 
na znacznie szerszej płaszczyźnie międzynarodowej i zgroma- 
dziły znacznie większą liczbę uczestników aniżeli kongresy po- 
przednie. W Zurychu zebrało się 1ro, w Amsterdamie 560, 
w Stresie około 1.000 socjologów. Liczba uczestników jest 
jednym ze wskaźników wzrastającego zainteresowania bada- 
niami społecznymi w całym świecie, umacniania się pozycji 
socjologii jako nauki akademickiej, a może również zapowie- 
dzią okresu rozkwitu socjologii jako nauki empirycznej, zdolnej 
oddawać usługi w ulepszaniu form współżycia społecznego. 

Pogląd, jaki często spotykamy w publicystyce socjologicz- 
nej, a również w wypowiedziach niektórych socjologów, iż nauki 
społeczne już dzisiaj dostarczają wiedzy dla skutecznej i racjo- 
nalnej technologii społecznej, nie jest bowiem słuszny. Kongres 
w Stresie dał pod tym względem wiele do myślenia. Referaty 
i dyskusje sugerowały uważnemu słuchaczowi dwa wnioski, 


jakie trudno jest z sobą pogodzić. Z jednej strony nie ulegało 


wątpliwości, iż nagromadzono wiele empirycznego materiału, 


rozpoczęto badania społeczne w wielu kierunkach, udosko- | 
nalono metody i techniki badawcze, rozbudowano aparaturę 


pojęciową, sformułowano interesujące hipotezy, które stać się 
mogą kiedyś podstawą dla zbudowania empirycznie sprawdzal- 
nych teorii. Z drugiej natomiast strony i w sposób paradoksalny 
kongres mógł dostarczyć argumentów tym wszystkim kryty- 
kom socjologii, szczególnie licznym w W. Brytanii, którzy 


traktują socjologię jako pseudo-naukę, ukrywającą banalność | 
swych odkryć pod szatą pretensjonalnego i zawiłego żargonu. | 
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_ Socjologia, mówią ci krytycy, nie jest przedmiotem zasługują- 


cym na nauczanie w programach uniwersyteckich. Nie może 
się ona poszczycić stanem posiadania, jaki osiągnęła na przy- 
kład ekonomika. Nie dokonano w niej bowiem odkryć takich 
jak prawo Greshama, socjologia nie dysponuje pojęciami ana- 
lityczno heurystycznymi o mocy równej pojęciu krańcowej uży- 


teczności. W socjologii jest tyle prawdy, ile jest w niej mą- 


drości zaczerpniętej z odwiecznych doświadczeń ludzkości, 


które w wielkich dziełach myśli i literatury pięknej wypowie- 


dziane zostały wnikliwiej i sugestywniej aniżeli we współczes- 
nych dziełach socjologicznych (1). 

Krytyk socjologii nie zdaje sobie najczęściej sprawy, iż 
jego opinie prócz sensu merytorycznego mają również znacze- 
nie socjologiczne, gdyż ilustrują zależność między poglądami 
o faktach społecznych, a strukturą społeczną zbiorowości, w 
jakiej krytyk żyje. Jedną z miar metodologicznej dojrzałości 
socjologii jest wzrastająca świadomość wspomnianej zależno- 
ści, z której socjolog nie wyłącza siebie samego i swej dyscy- 
pliny. Pozwala to dojrzeć szczególne trudności na jakie socjolog 
napotyka w badaniach empirycznych i teoretycznych konstruk- 
cjach, w ustalaniu jak się rzeczy naprawdę mają, w neutrali- 
zacji lub eliminacji tego, co przez analogię do astronomii naz- 


wać można „,,społecznym równaniem osobistym” badacza zja- 


wisk społecznych. Wyjaśnia to również wrogość, jaką socjo-. 
logia obudza w grupach rządzących, tzn. dysponujących środ- 
kami kształtowania postaw ludzkich, niezależnie czy będą to 
postawy polityczne, religijne, badawcze, lub jakiekolwiek inne. 
Albowiem grupy sprawujące władzę legitymują się i uzasad- 
niają swe postępowanie określonymi poglądami o zjawiskach 
i zależnościach społecznych, a jednocześnie poglądy te prze- 
nikając do świadomości społecznej są jednym ze środków 
umacniania tych grup i istniejącego stanu rzeczy. Odwrotnie, 
kwestionowanie panujących poglądów o społeczeństwie oraz 
formułowanie teorii rywalizujących nie jest czynnością, jaka 
z natury rzeczy pozostać może w sferze czysto poznawczej. 
Każde poznanie mniej lub bardziej burzy status quo, a wiedza 
sócjologiczna nie jest od tej reguły wyjątkiem. Z tymi następ- 
stwami postępu wiedzy o zjawiskach społecznych łączy się 
wzrastający krąg możliwości dla racjonalnej kontroli społecz- 
nej. Współczesny socjolog jest najczęściej meliorystą lub 
człowiekiem postępu. 

Powyższe uwagi stanowią komentarz do pierwszego te- 
matu dyskutowanego na kongresie w Stresie: Socjologia w 
swym kontekście społecznym. Podstawą dyskusji były raporty 
o historii, położeniu i osiągnięciach socjologii w poszczegól- 

(1) Podobne uwagi krytyczne znaleźć można na przykład w recenzji 
Modern Sociological Theory, pracy zbiorowej pod redakcją H. Beckera 
i A. Boskoffa (New York, The Dryken Press, 1957), która ukazała się 
w Times Literary Supplement z 15 sierpnia 1958. 


otwarcia kongresu. Referaty pozostałych dwóch sekcji — za- 
s i gicznych — można było tylko wysłuchać, w całości lub w stresz- 


'. liczbie tematów w obu sekcjach ujemnie odbiło się na przebiegu 


- wyróżnienie zasługują raporty japoński i indyjski. Oba obrazują 
w sposób uderzający społeczną funkcję socjologii jako czyn- 
|. nika inicjującego lub wzmacniającego racjonalną ewolucję spo- 
' łeczną oraz racjonalną kontrolę społecznych procesów. Fakt 
ten jest tym bardziej znamienny, iż socjologia spełniała tę 

> rolę w krajach hołdujących filozofii społecznej obcej duchowi 
|. współczesnej nauki. W obu wypadkach opisywane procesy 
' budzą również ciekawość z innych jeszcze względów. Moderni- 
' zacja Japonii była rewolucją odgórną i arystokratyczną, socjo- 


nych krajach. Była to jedyna część programu, którą zdołano 3 


na czas wydrukować i udostępnić uczestnikom w przeddzień 


stosowania wiedzy socjologicznej oraz rozwój metod socjolo- 
czeniu, co przy masowym charakterze kongresu oraz znacznej 


dyskusji. Jest to również usprawiedliwieniem piszącego, iż 
jego sprawozdanie pominie wiele spraw, a innych dotknie 
ogólnikowo. 

Raporty narodowe stanowią fascynującą lekturę i wszystkie 


bez wyjątku, świadomie lub nieświadomie, ilustrują zależność 


między socjologią lub poglądami o sprawach społecznych z 
jednej strony, strukturą społeczną, systemem władzy, łącznie 
z jego filozofią społeczną lub ideologią z drugiej. Na szczególne 


logia natomiast, której początki przypadają na ten sam okres, 
pomagając w dziele unowocześnienia kraju była jednocześnie 
podporą tendencji liberalno-demokratycznych. W Indiach sto- 
sunki między rządzącymi i socjologami pozbawione były od 
pierwszej chwili ambiwalencji, polegały na współpracy, wolnej 
od konfliktów, w wykorzystywaniu badań społecznych dla ce- 
lów ekonomicznego i społecznego planowania. Światłość umy- 
słu okazana przez Nehru nie zawsze cechowała lub cechuje 


_ ludzi rządzących w krajach europejskich. Warto może również 


podkreślić, iż w latach trzydziestych naszego wieku genera- 
łowie japońscy nie popadli w ekstremy dyktatorów europej- 
skich i nauczanie socjologii na uniwersytetach japońskich nie 
było nigdy zabronione. 

Józef Chałasiński, autor raportu polskiego, ograniczył 
się do okresu stalinowskiego oraz do przedstawienia roli, jaką 
socjolodzy odegrali w przygotowaniu umysłowego przewrotu 
stanowiącego również początek odrodzenia się socjologii i ba- 


_ dań społecznych: po kilkoletnim okresie banicji. Nie wyczerpało 


to ani zakresu zagadnień, ani historii społecznej socjologii w 
Polsce, a również nie dało obrazu stanu obecnego od 1956 
roku. Dla socjologa nauki okres stalinowski w Polsce jest 
ciekawym przedmiotem badań, uzupełniającym materiały doty- 
czące społecznego uwarunkowania nauki i postaw uczonego, 
jakich dostarczyły dzieje innych krajów. Lecz wydarzeń w 


Polsce, skutecznej akcji socjologów w latach 1954-56, wreszcie 


obecnego rozkwitu badań społecznych nie można zrozumieć 


a 
s 
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szerszego kontekstu społecznego oraz uwzględnienia | 
cji socjologicznej, która narastała od lat kilkudziesięciu 
w okresie międzywojennym przybrała postać szkoły socjoło- 
gicznej, licznej i bogatej w osiągnięcia. ]. Chałasiński do 
Szkoły tej należał, jej dorobek znacznie wzbogacił, jej dzieje 
kiedyś opisał (2). Szkoda, iż do tego szkicu nie sięgnął i nie 
cofnął się dalej jeszcze, do Krzywickiego i Gumplowicza, 


Kelles-Krauza i Abramowskiego (o których wiele jeszcze r 
zostaje do powiedzenia), do dorobku i działalności Czarno >: 
skiego, którego bogaty i głęboki umysł możemy dopierc 

obecnie, po wydaniu jego pism zbiorowych, w pełni i sprawie- 
dliwie ocenić. Piszący te słowa gotów jest na przykład bronić 
tezy, iż często nie docenia się znaczenia Krzywickiego w recep- £ 
cji myśli marksowskiej w Polsce (tego błędu nie popełnił 
Oskar Lange w doskonałym eseju o Krzywickim jako teore- 
tyku materializmu historycznego), gdyż utrwalił tradycję nie 
sprzyjającą rozpowszechnianiu się woluntarystycznej interpre- 
tacji Marksa, zapoczątkowanej przez Lenina, doprowadzonej 
do absurdu przez Stalina i nadal siejącej zamęt w umysłach 
przez pomieszanie treści poznawczych i ideologicznych w 
 marksowskich teoriach. „iż 
W dyskusji nad związkami zależności między strukturą 
j społeczną a wiedzą socjologiczną głos zabrał P.N. Fedosiejew, 
którego przemówienie było jedną z sensacji kongresu. Podczas 
gdy w swym raporcie o stanie i rozwoju socjologii sowieckiej — Ę 
Fedosiejew identyfikował socjologię z materializmem histo- 2 
 rycznym i stał na stanowisku, iż badania -społeczne o tyle — 
tylko spełniają użyteczną rolę o ile potwierdzają tezy mate- 
ializmu historycznego, w swym wystąpieniu kongresowym dał 
0on wyraz odmiennym poglądom. Tekst przemówienia Fedo-_ 
|siejewa nie został udostępniony uczestnikom kongresu, a pa- 
mięć ludzka jest zawodna. Różne wersje podawane przez słu- 
;chaczy zawierały jednak kilka wspólnych wątków, co może - 
pozwoli odtworzyć główne myśli przemówienia Fedosiejewa. 
" W Rosji Sowieckiej, oświadczył mówca, panowały błędne 
„poglądy o socjologii zachodniej, co było następstwem jej nie- 
„dostatecznej znajomości. Ukazało się: wiele artykułów i broszur 
(ilustrujących tę ocenę. Obecnie uczeni sowieccy dokładają 

wszelkich starań by zaniedbania przeszłości usunąć. Fedosiejew 
podkreślił, iż również na Zachodzie rozprzestrzenione są błędne - 
opinie o socjologii marksistowskiej oraz zachęcał swych kole- 
gów zachodnich, by starali się ten stan rzeczy naprawić. 

Badania społeczne dostarczają niezbędnej podstawy dla racjo-- 
nalnej kontroli społecznej i w nowoczesnym społeczeństwie 
słusznie przywiązuje się do nich wielką wagę. Wyspecjalizo- 7 
wana wiedza i umiejętność diagnostyczna, jakie socjolog po- 
siada, wyznaczają mu szczególne miejsce w społeczeństwie i 


(2) J. Chałasiński, Trzydzieści lat socjologii polskiej (1918-1947), 
„Przegląd Socjologiczny” 10, 1948, 1-54. 
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uzasadniają przekonanie, iż socjolog winien zabierać głos w 
sprawach społecznych a jego opinie winny być brane pod roz- 
wagę. Z drugiej strony badania społeczne prowadzone w oder- 
waniu od wszelkich teoretycznych założeń w przekonaniu, iż 
wreszcie jakaś teoria wyłoni się z bezplanowo nagromadzanych 
faktów, skazane są na niepowodzenie. Fedosiejew podkreślał 
z zadowoleniem tendencje socjologii zachodniej do odrzucenia 
wąskiego empiryzmu, do powiązania badań teoretycznych, me- 
todologicznych i empirycznych, oraz upatrywał w tej tendencji i 
okoliczność sprzyjającą nawiązaniu wymiany myśli między s0- 
cjologią marksistowską i nie marksistowską. Nie ulegało bo- 
wiem w jego mniemaniu wątpliwości, iż mimo zaniedbań i błę- - 
dów socjologia marksistowska posiada wyższość nad całą 
pozostałą socjologią, a wyższość tę zawdzięcza poznaniu ogól- 
nych praw historycznych, którym każda rzeczywistość społeczna 
podlega. W naukach społecznych znajomość praw globalnych, . 
w szczególności historycznych, musi poprzedzać wykrycie pra- 
widłowości niższego rzędu. 


"W przemówieniu Fedosiejewa i innych delegatów sowiec- 
kich nie zabrakło więc dobrze znanego caeterum censeo. Nie 
było ono jednak w Stresie wyrokiem potępienia na cały dorobek 
nie marksistowskiej myśli i nie wykluczało gotowości do ogra- - 
niczonej lecz rzeczywistej rewizji ideologicznych podstaw S0-' 
cjologii sowieckiej oraz do podjęcia badań społecznych. Wy-' 
stąpienia delegatów bułgarskich i wschodnio-niemieckich, agre-' 
sywne w tonie, polityczne i ideologiczne w treści, przypomniały 
kongresowi przemówienia sowieckie w .- przeszłości i drogąć 
kontrastu podkreśliły budzenie się obecnie nowych myśli lubi 
orientacji wśród uczonych sowieckich (3). | 


Przemówienie Fedosiejewa miało wartość informacyjną, | 
lecz do toczącej się dyskusji niczego nie wniosło. Temat zaś : 
dyskusji — zależność myśli socjologicznej od układu warunków: 
społecznych — jest problemem o marksowskiej inspiracji. Wi 
raportach narodowych i w podsumowaniu Raymond Aron 
doszło do głosu wspólne przeświadczenie, iż w swej przedkry-' 
tycznej postaci socjologia jest samowiedzą społeczną, świa-! 
domością form społecznego współżycia, przez te formy współ-! 
życia w znacznej mierze kształtowaną. Ponieważ jednak samo-) 
wiedza społeczna w fazie przedkrytycznej pomija zarówno his-; 

| 


| 
(3) O dyskusjach nad socjologią, jej zadaniami 1 miejscu w oś 


doktryny marksistowskiej, toczących się w czasopismach sowieckich | 
1958 roku, informuje J]. lLutyński w artykule : Socjologia w Związku Ra- 
dzieckim, „Przegląd Socjologiczny” 13, 1959 (2), 149-157. Dyskusja tał 
nieco przypomina spory o stosunku dialektyki i logiki formalnej, prowa 
dzonej w latach 1950-5] oraz 1957-58. Wprawdzie nie wniosły one wkła- 
du do naszej wiedzy logicznej, lecz uwolniły w znacznej mierze logikę 
formalną w Rosji Sowieckiej od ideologicznego nadzoru sprawowanego| 
rzez ludzi niekompetentnych, pozbawionych znajomości logiki i kultury 
logicznej. | 


"TE 


Pu Se GA: 


||| KONGRES SOCJOLOGÓW W STRESIE 


toryczną różnorodność, jak i zmienność w czasie zjawisk spo- 
łecznych, socjologia w fazie początkowej narażona jest na 
niebezpieczeństwo przekształcenia się w -,,fałszywą świado- 
mość”. Wyzwolenie się od ograniczeń i złudzeń „fałszywej 
świadomości” dokonać się może dopiero na wyższej płaszczyź- 
nie refleksji, mianowicie przez analizę i eliminację tych wszy- 
stkich przypadkowych czynników, które współwyznaczają apa- 
rat pojęciowy i metody badawcze socjologa, a w ten sposób 
również zniekształcają przedmiot badany — zjawiska społecz- 
ne. Przywodzi to na myśl tzw. zasadę nieoznaczoności Heisen- 
berga, która głosi, że wielkości sprzężone jakimi są na przykład 
położenie i pęd cząsteczki elementarnej nie mogą być równo- 
$ cześnie wyznaczone z dokładnością dowolną, ponieważ sam i 
proces pomiaru wywołuje nie dające się kontrolować zaburze- 

| nia układu badanego. Na przykłady badań zmieniających przed- 
miot badany w zakresie faktów przyszłych zwracał uwagę o. 
przed wielu laty T. Kotarbiński, a ostatnio Popper i Merton 
zajmując się zjawiskami określonymi nazwą „the Oedipus 
effect” lub „the self-fulfilling prophesy”'. Przedwczesną było- 
by rzeczą stwierdzać w sposób stanowczy, że istnieje jakiś 
odpowiednik zasady nieoznaczoności w odniesieniu do zjawisk 
społecznych. Nie jest bowiem rzeczą wykluczoną, iż zmiany 
wprowadzone przez socjologa do rzeczywistości społecznej 
(i przez tę rzeczywistość wyznaczone) są tak nieznaczne, iż 
można je w praktyce pominąć. Problem jednak istnieje i su- 
geruje, iż postęp wiedzy socjologicznej jest uzależniony od 
refleksji i badań nad socjologią, jak mówiono na kongresie, ką 
jod „,socjologii socjologii” (4). Ponieważ jednak socjologia 
socjologii istnieje dotąd jedynie w sferze postulatów i progra- 


mów, udoskonalenia metodologiczne i technik badawczych, zę s. 
wynalazczość w dziedzinie empirycznej kontroli nad hipotezami E 
1 teoriami socjologicznymi leżącymi u podstawy badań spo- 


łecznych, nieprzerwana krytyczna analiza założeń teoretycz- £2 
nych i całej aparatury pojęciowej, uchronić mogą socjologię Ę 
przed nadmierną inwazją „,,fałszywej świadomości”. Aron su- 
 gerował, iż różnorodność struktur społecznych, metod badaw- 
czych i teorii socjologicznych jest jednym z podstawowych 
warunków, od których zależy postęp poznawczy w dziedzinie » 
faktów społecznych. „zy 


Z przyczyn, o których była mowa, nie jest rzeczą możliwą 
podsumować  najogólniejszych wyników pozostałych dwóch 


(4) Termin ten wprowadził Charles H. Page w interesującym eseju 
/ „Sociology as a Teaching Enterprise'”, drukowanym w dziele zbiorowym 
Sociology Today. Problems and Prospects (Ed. R.K. Merton, L. Broom, 
L.S. Cottrell Jr., New York, Basic Books, 1959). Page zwrócił uwagę 
iż pierwszym dziełem z zakresu socjologii socjologii, które pobudziło ba- 
dania w tej dziedzinie, było studium Znanieckiego The Social Role of the 
Man of Knowledge. 
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sekcji. Zastosowania socjologii dyskutowano w 13 grupach — 
socjologii przemysłu, wsi, wychowania, zdrowia publicznego, 


środków masowego oddziaływania, rodziny, czasu wolnego, 


stosunków rasowych, itp. — co charakteryzuje różnorodność 


- możliwych zastosowań socjologii. Te zastosowania są niejed- | 


nokrotnie elementarnej natury i posiadają charakter obserwacji 


i refleksji, dalekich od systematycznego opisu faktów i empi- | 
rycznych uogólnień, które stać by się mogły użytecznym i sku-/ 
, tecznym narzędziem w ręku społecznego technologa. Najczę- . 
$ciej,j w zakresie zagadnień bardziej złożonych, praktyczna . 
funkcja socjologii sprowadza się do roli wychowawczej i pro- - 
filaktycznej. Pobudza ona do porzucenia spekulatywnych ste- : 
reotypów, uwalnia od presji tradycji, od uprzedzeń i ideolo- - 


gicznych mitów, zachęca do rzetelnego myślenia i szukania 
twardego gruntu faktów. Nie wystarcza to jednak do sta- 


wiania diagnoz i prognoz, na których moglibyśmy w pełni | 


polegać, zwłaszcza gdy w grę wchodzą zjawiska społeczne 
funkcjonalnie zależne od wielu zmiennych. 


Trzecim tematem kongresowych obrad były zagadnienia 
metod i technik badawczych, dyskutowanych na ro semina- 
riach. Jan Szczepański podsumowując na sesji plenarnej wy= 
niki obrad sekcji metodologicznej przypomniał słowa H. Poin- 


carć, iż socjologia jest nauką posiadającą najwięcej metod * 
i najmniej rezultatów. Ta charakterystyka, Szczepański do- - 
dał, jest nadal w pewnej mierze słuszna. Obrady w mniejszych i 
grupach nad poszczególnymi metodami socjologicznymi (tzw. . 
metody eksperymentalne, obserwacja, lustracja, metoda his- - 


toryczna, porównawcza, statystyczna, modele matematyczne, ; 


itp.) poprzedziła dyskusja plenarna poświęcona wybranym pro- : 


blemom ogólnej metodologii. Skupiała się ona wokół trzech * 
zagadnień : wpływu instytucjonalizacji socjologii jako dyscy- - 


pliny akademickiej o uznanej użyteczności publicznej na bada- - 
nia społeczne, różnic metodologicznych między socjologią ame- 
rykańską i europejską, wreszcie możliwości formułowania gło- - 
balnych teorii socjologicznych mających za przedmiot całość ( 
rzeczywistości społecznej. Dyskusję wprowadziła żywa i pobu- 
dzająca wymiana opinii między P. Lazarsfeldem, J. Stoetzelem 
oraz R. Koenigiem. | 


Bodaj głównym przedmiotem kontrowersji była sprawa/ 
właściwego ustawienia badań mikro- i makro-socjologicznych. | 
Dyskusja nieco ucierpiała na skutek wieloznaczności terminów! 
„„mikrosocjologia”, ,,makrosocjologia” i ich równoważników.| 
Mianem ,,mikrosocjologia”” posługiwano się bądź na oznacze-' 
nie wszelkich badań szczegółowych, charakteryzujących so- 
cjologię w nowoczesnym tego słowa znaczeniu, która rozwijała! 
się w przeciwstawieniu do wielkich syntez historiozoficznychi 
i filozoficzno-społecznych ubiegłego wieku (systemów Comte'a,| 
Spencera i Marksa), bądź w odniesieniu do tendencji wąskiego! 
empiryzmu, odżegnywującego się od wszelkich teorii, jaki 
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chował socjologię amerykańską w latach dwudziestych i trzy- 
ziestych naszego wieku. Podobnie ,„,makrosocjologia”” miała 
najmniej dwa znaczenia. Niektórzy posługiwali się tym ter- 
inem mając na myśli empirycznie niesprawdzalne wielkie. 
ntezy w stylu XIX wieku, obejmujące ogólną teorię struk- 
r społecznych, rozwoju społecznego i historii, inni nadawali 
u sens węższy, ograniczony dó hipotez i teorii zasadniczo 
stępnych empirycznej kontroli. Jest rzeczą jasną, iż mikro- 
cjologia w pierwszym i makrosocjologia w drugim z wyróż- 
ionych znaczeń mogą współistnieć i wzajemnie się uzupełniać. 
tym też kierunku idzie wzrastająca liczba socjologów ame- 
kańskich, w znacznej mierze dzięki wysiłkom. T. Parsonsa 
grupy współpracujących z nim badaczy. W ten sposób za- 
ikają różnice orientacji i tendencji, jakie dzieliły socjologię 
erykańską i europejską przed kilkudziesięciu laty. Albowiem 
cjologia europejska w osobach swych wybitnych przedsta- 
icieli — Durkheima, M. Webera, Znanieckiego — odżegnując 
ię od syntez socjologicznych pozbawionych empirycznego sensu 
o nie znaczy, iż są one pozbawione wszelkiego sensu), nigdy 
ie poniechała badań teoretycznych. Znaniecki, który wraz 
Thomasem był w pewnym sensie założycielem empirycznej 
jologii amerykańskiej, nie traktował ówczesnych badań 
pirycznych jako celu dla samego siebie. Domagał się on 
djęcia badań terenowych, gromadzenia wszelkiego rodzaju 
ateriałów socjologicznych i starannych opracowań teoretycz- 
ych. Jest rzeczą uderzającą, czego dotąd nie dostrzeżono, iż 
oncepcja ,,indukcyjnej socjologii” Znanieckiego opiera się, 
brew swej nazwie, na pomysłach metodologicznych podob- 
ych do teorii nauk empirycznych Poppera (5). Znaniecki za- 
'cał prowadzenie badań społecznych z określonym celem teo- 
stycznym, mianowicie dla sprawdzenia lub obalenia określo- 
ych twierdzeń, a postęp wiedzy rozpatrywał jako proces 
alsyfikowania hipotez. jak bowiem pisał w ,,The Method of 
ociology”, tylko w domu dla umysłowo chorych powstać 
1ogą teorie, dla których żadnej empirycznej ilustracji znaleźć 
ie można. 
Hasło powrotu w socjologii do badań teoretycznych było 
'dnak niejednokrotnie niewłaściwie pojmowane. Niektórzy 
czestnicy dyskusji niedostatecznie rozumieli różnicę między 
wierdzeniem dostępnym empirycznej kontroli, tzn. podlegają- 
ym weryfikacji i falsyfikacji, a pseudo-naukowymi tezami 


(5) Termin „socjologia indukcyjna” ', którym Znaniecki posługiwał się 
wykładach i słowie pisanym, był terminem mylącym, gdyż metoda, 
ką zalecał, nie miała z indukcją nic wspólnego i była w rzeczywistości 
anty-indukcyjnym”” przepisem metodologicznym. Znaniecki nazywał go 
imdukcją analityczną * i nie zdawał sobie sprawy, iż rzucał idee nowa- 
rskie bogate w konsekwencje, wiodące do metodologii nauk przyrodni- 
zych przeciwstawiającej się w sposób zasadniczy tradycji stworzonej przez 


ohna Stuarta Milla. 


mie zawsze pozbawia ją charakteru tezy empirycznie spraw. 
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uniwersalnymi, z jakich składają się systemy makrosocjolo 
giczne w pierwszym z wyróżnionych znaczeń. Innymi słowy 
porzucenie w badaniach społecznych wąsko pojętego e pio 
ryzmu pojęli jako powrót do socjologii w rozumieniu XI 
wieku, do filozoficzno-społecznych i historiozoficznych spe 
kulacji. Inni, rozumiejąc metodologiczną różnicę międz! 
pseudo-naukową i empirycznie sprawdzalną tezą uniwersalną 
również skłaniali się do poglądu, iż wrócić należy do wielkick 
syntez filozoficzno-społecznych, ponieważ są to sprawy najważt 
niejsze i istnieje na nie społeczne zapotrzebowanie, wobec któr 
rego socjolog nie może pozostać obojętny. Ten punkt widzeni: 
reprezentowali na sesji plenarnej polscy marksiści młodszegę 
pokolenia, Z. Bauman i J. Wiatr, a polemizował z nimi, v 
przekonaniu piszącego trafnie i przekonywująco, S. Nowak 
również przedstawiciel młodszego pokolenia polskich socjol 
gów (6). Do wyjaśnienia niektórych nieporozumień i wield 
znaczności przyczyniło się pojęcie teorii średniego rzędu, uk 
te przez Mertona. Teorie socjologiczne średniego rzędu * 
sensie Mertona to teorie o takim stopniu abstrakcyjności, i 
można łatwo sformułować warunki ich empirycznej sprawdza: 
ności, innymi słowy — dla których podać można fakty, jakie? 
stwierdzenie nakazuje odrzucić daną tezę uniwersalną. T. Pau 
sons zwracał uwagę, iż wysoki stopień abstrakcyjności hipotez 


dzalnej i z tej przyczyny nawoływał do budowania teorii socje) 
logicznych bez ograniczeń sugerowanych przez Mertona, a 


jego ślady również przez innych socjologów. Parsons miau 


- merytorycznie rację, dostępność empirycznej kontroli nie je: 


nieodmiennie zależna od stopnia abstrakcyjności. Faktem jew 
jednak, że w obecnym stadium rozwoju socjologii wysoć 
abstrakcyjne hipotezy i teorie są najczęściej empirycznie niw 
sprawdzalne, co nadaje postulatowi Mertona praktyczną mete! 
dologiczną doniosłość. | 

Na kongresie w Stresie dyskutowano szereg innych z: 
gadnień z dziedziny socjologii stosunków politycznych, socj. 
logii religii, socjologii poznania, socjologii rewolucji. Zorgy 
nizowano również zebranie dyskusyjne poświęcone rozwojov 
teorii marksistowskich, które pomimo spóźnionej pory zgromi 
dziło bardzo liczne audytorium. Przebieg dyskusji był jednzl 
przygnębiający. Jedynym osiągnięciem współczesnego mać: 
ksizmu, jaki jego zwolennicy mogli zanotować, było odrzua 
nie dogmatyzmu na rzecz postawy krytycznej. Mówcy, głów 
nie francuscy (Naville, Goldman), nadto podkreślali, iż ti 
duch krytyczny widoczny jest wśród marksistów zachodnic 
w Polsce i w Jugosławii, lecz cieszy się małym poparcie! 


| (6) Z. Bauman wyłożył swoje poglądy nieco dokładniej w intere:: 
jących artykułach ,,Spór o miarę postępu” i ,,Wartości oby nie za 


bione'” (Nowa Kultura 22/1959, 23/1959). 
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Pa 
pomocą ze strony uczonych sowieckich, co spotkało się z ła- 
odną lecz bezradną repliką Fedosiejewa. 


Ostatnia plenarna sesja dyskusyjna poświęcona była spo- 
ym aspektom planowania. Przemawiać miało na niej 
zech mówców — G. Myrdal, C. Bettleheim, i S. Ossowski. 

z Myrdal na kongres nie przyjechał, Bettleheim skupił się 
a problemach technicznych planowania ekonomicznego w 
iślejszym tego słowa znaczeniu i tylko marginesowo dotknął 
raw związanych z jego konsekwencjami społecznymi. Tak 
ięc na placu pozostał jedynie Ossowski, by zająć się właści- 
m tematem. Z tego zadania wywiązał się tak świetnie, iż 
ję na której przemawiał uczynił najbardziej pamiętną sesją 
ngresu. 


trukturę i instytucje społeczne bezpośrednio — przez akty 
stawodawcze, decyzje polityczne i administracyjne — czy też 
średnio, mianowicie w następstwie planowania rozwoju eko- 
omicznego, planowanie ma dwa różne aspekty : teoretyczny 
praktyczny. Ossowski zajmował się obydwoma aspektami, 
arannie rozdzielając problematykę obu sfer zagadnień. 


W części teoretycznej punktem wyjścia było spostrzeżenie, 
ż planowania, ogólniej — racjonalnej kontroli społecznej, nie 
ożna analizować ograniczając się do celów i ich osiągnięć, 
n. do zamierzonych wyników planowania od wzorów lub 
rzeważającego wzoru zachowania społecznego. Po wtóre, za- 
szność techniki i wyników planu. Wiele składa się na to 
swzyczyn. Po pierwsze, zależność zamierzonych wyników 
łanowania od typu porządku społecznego. Po trzecie, za- 
eżność wyników planowania od niezamierzonych skutków 
ych środków, jakie zostały dobrane dla urzeczywistnienia 
łanowanych celów. Niezamierzone następstwa występują 
'awsze, chociaż zmieniają się stosownie do obranych środ- 
sów mających zapewnić wykonanie planowanych zadań. Za- 
ires niezamierzonych skutków może być większy lub mniej- 
'zy, zależnie od wiedzy stosunków społecznych, jakimi pla- 
iujący dysponują. Wybór środków opiera się na przewi- 
ływaniu, którego racjonalność wymaga uwzględnienia za» 
(ówno przeważającego wzoru społecznego zachowania, jak 
stniejącego porządku społecznego. Przewidywania są w 
'nacznej mierze oceną prawdopodobieństw w nie matematycz- 
tym tego słowa znaczeniu, oraz zakładają jakąś skalę wartości 
aką planujący świadomie lub nieświadomie się posługują. 
»lanowanie widziane oczyma socjologa nie jest zbiorem wskaź- 
iików i cyfr konkretyzujących zamierzenia planujących, a ele- 
nentem złożonej globalnej społecznej sytuacji. Zadaniem teo- 
etycznej analizy jest wyodrębnienie jej podstawowych skład- 
lików oraz wzajemnych związków między nimi. To zadanie 
>ostawił sobie Ossowski w pierwszej części swego referatu, 
lo którego należy odesłać zainteresowanego czytelnika. 
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Niezależnie od tego, czy planowanie społeczne zmienia 
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W społeczeństwach mono- i policentrycznych, tzn. w spo 
łeczeństwach posiadających jeden lub wiele ośrodków władzy 
i decyzji, problematyka teoretyczna planowania jest wspólna! 
Również technika różnych typów planowania wykazuje znacz 
ne podobieństwa. Każdy rodzaj racjonalnej kontroli społeczne 
posługuje się metodą nakazów i zakazów oraz metodą per) 
zji i pobudzeń do dobrowolnej kooperacji. Proporcja, w jaki 
te dwie metody łącznie występują, jest zmienna i stosownie 
do tego różne społeczne następstwa towarzyszą różnym typom 
racjonalnej kontroli społecznej. Rzeczą istotną jest zwróceni« 
uwagi, iż planowanie społeczne stwarza nowe wzory zbioro: 
wego zachowania, nowe postawy społeczne i emocjonalne 
nowy typ społecznej osobowości. Ossowski analizował bliże* 
następstwa społeczne w monocentrycznym systemie planowa 
nia znanym mu najlepiej z osobistych obserwacji. Występuja 
one oczywiście w każdym systemie planowania i Ossowski 
podkreślił naglącą potrzebę przeprowadzenia porównawczyc! 
studiów przy uwzględnieniu wszystkich stosowanych sposobó 
racjonalnej kontroli społecznej. 


Niezamierzone społeczne skutki planowania w najszerszy 
tego słowa znaczeniu stanowią główny przedmiot socjologicez 
nego zainteresowania planowaniem. W tych ramach szczegó! 
ne miejsce zajmuje problem twórczości kulturalnej. Społeczn: 
planowanie może być czynnikiem oddziaływującym potężnie na 
twórczość kulturalną, artystyczną i naukową, zarówno stwsi 
rzając pomyślne warunki dla jej rozwoju jak i oddziaływując nr 
środki masowego kształcenia, udostępnienia i upowszechnieni* 
dóbr kulturalnych. Stosownie jednak do typu i metod plana 
wania życie kulturalne może przybierać bądź formę sztywnegy 
i schematycznego uniformizmu, bądź wolności twórczej, różna 
rodnej i bogatej w osiągnięcia o szerokiej skali. 


W zbiorowościach zbliżających się mniej lub bardzie 
do typu idealnego społeczeństwa laissez faire selekcja wartc: 
$ci kulturalnych i ich dostępność w skali masowej są wyzna 
czone przez wolny rynek. Cena rynkowa reguluje dostępnoś! 
dóbr kulturalnych, a zapotrzebowanie na rynku dokonuje se 
lekcji między nimi, stwarza przez mechanizm rynkowy Ę h 
preferencji i wartości. W gospodarce planowej regulując 
działanie rynku jest zastąpione przez celową działalność, któr) 
czynnie popiera tworzenie i rozpowszechnianie określonyc: 
wartości kulturalnych. Dostępność tych wartości jest równie 
zależna od cen, lecz ceny są wyznaczone według innych kry 
teriów niż koszt produkcji lub prawo popytu i podaży. W 
ogólności, świadome regulowanie wszelkich cen, a nie tylk 
cen dóbr kulturalnych, kształtuje budżet jednostki, a kaj. 
w znacznej mierze wpływa na styl życia. Należy pamiętać, 
ten ostatni sposób oddziaływania na twórczość kulturalną i ję 
masowe upowszechnienie został urzeczywistniony przez skotl 
centrowanie wszystkich miarodajnych sądów wartościującycii 


| 


wszystkich czynności wyznaczających skalę wartości, również 


wartości nie posiadających wspólnej miary, w ręku ciała pla- 
nującego. 

Istoty problemu społecznego planowania i jego różnorod- 
nych następstw w dziedzinie wartości kulturalnych nie można 


dostrzec bez uwzględnienia całej skali zjawisk. Kontrola pań-- 


stwa nad nauką i sztuką w Polsce przed 1956 rokiem dała 
opłakane rezultaty. Należy jednak dodać, iż nawet w najgor- 
szych okresach niekonformistyczne jednostki nie były pozba- 
wione materialnych możliwości kontynuowania pracy w odosob- 
nieniu swych pracowni. Do zanotowania są jednak nie tylko 
zjawiska ujemne. W ubogiej Polsce sprzedaje się więcej tomi- 
ków poezji na głowę ludności aniżeli w Stanach Zjednoczo- 
nych, poczytność dzieł naukowych i literatury pięknej wzrosła 


wielokrotnie w porównaniu z okresem przedwojennym, teatry, 
sale koncertowe, piękno gór i wybrzeża morskiego udostępnione 


zostało ludziom, którzy dawniej nie mogli sobie na to pozwolić. 


Żaden sposób planowania nie jest wolny od pewnych uje- 


mnych następstw kulturalnych. Zasada maksymalnego zysku, 
która określa selekcję i rozdział dóbr kulturalnych w zbioro- 


wościach podpadających pod typ idealny społeczeństwa laissez-- 


faire, wywiera wychowawczo szkodliwe skutki na środki ma- 
sowego oddziaływania w stopniu nie mniejszym niż presja 
polityczna. Skutkiem zasady maksymalnego zysku jest komer- 
cjalizacja i wulgaryzacja kultury masowej, dzienników, fil- 
mów, radia i popularnych książek. 


W ujemnych skutkach kulturalnych niektórzy skłonni są k 


upatrywać immanentne zło wszelkiego społecznego planowania, 
niezależnie od jego typu i metody, którego nie można usunąć 
bez porzucenia planowania. Ten pogląd jest błędny. Dobro- 
czynne skutki ekonomicznego i społecznego planowania są 
niewątpliwe, co jednak nie oznacza, iż w następstwie plano- 
wania nie powstały nowe i trudne problemy, jakie nigdzie 
dotąd nie znalazły zadowalającego rozwiązania. Są to pro- 
blemy teoretyczne i praktyczne. 

Wśród problemów teoretycznych pierwsze miejsce należy 
przyznać zagadnieniu, w jaki sposób ustalać hierarchię war- 
tości, nie posiadających wspólnej miary, gdy porzuca się użyt- 
kowanie określonych mechanizmów społecznych wyznaczają- 
cych automatycznie skalę wartości. W sferze spraw praktycz- 
nych powstają pytania : Jak uniknąć jednostronności i unifor- 
mizmu? Jak zapewnić współdziałanie różnych tendencji i wzo- 
rów kulturalnych ? Jak zachować drogę otwartą dla nowych 
rodzących się wartości, które nie harmonizują z wartościami 
panującymi? Jak wreszcie uchronić te rzeczy NĄ 2 od 
presji bieżących potrzeb politycznych ? 

W świecie pełnym konfliktów i napięć rządzący zawsze 


poświęcają więcej uwagi planowaniu zapewniającemu potęgę 
aniżeli planowaniu społecznego dobrobytu, obejmującego war- 


*+ 2 


KONGRES SOCJOLOGÓW W STRESIE 135 


tości społeczne i kulturalne. Nie należy wyciągać z tego wnio- 


p” 
sku, iż koła intelektualne, widzące świat w innym kształcie, 


. są całkowicie pozbawione możliwości wywierania efektywnego | 


wpływu na bieg wydarzeń. Lecz ta szansa pozostaje w sto= | 
sunku odwrotnie proporcjonalnym do częstotliwości z jaką © 


intelektualista dopuszcza się zdrady klerka, w nieco innym 
znaczeniu aniżeli zwrotem tym posługiwał się Jules Benda. 
Gdy mowa o zdradzie klerków chodzi o takie postępowanie 
intelektualisty, gdy. poświęca on prestiż, jakiego mu udziela 
życie oddane poszukiwaniu i kultywowaniu trwałych ogólno- 
ludzkich wartości, na rzecz ekonomicznego bezpieczeństwa, 
zaszczytów społecznych i pozycji. Możliwość czynnego udziału 
intelektualistów w rozwiązywaniu problemów społecznego pla- 
nowania zależy od stopnia solidarności, przekraczającej granice 
narodowe i kurtyny polityczne, jaką okażą ludzie zespoleni 


oddaniem i zrozumieniem dla wartości nauki i kultury. 


Piszący te słowa nie pamięta podobnej owacji na między- 
narodowym zjeździe, jaką audytorium dziękowało Ossowskiemu 
za jego przemówienie. Zespoliły się w nim jasność i prostota 
języka, wszechstronna erudycja, błyskotliwa umiejętność ana=- 
lityczna, wrażliwość na los człowieka, niezwykła obiektywność 
w ocenie zjawisk złożonych i zazwyczaj budzących pasje i na- 


- miętności. Rozpierzchły się one w wielkiej a wyraziście za-= 


kreślonej perspektywie, w jakiej aktualne problemy społecznego 


3 _ planowania mówca przedstawił. Pozostał problem i człowiek, 


jego sytuacja i zadania, wreszcie powiew intelektualnej rzetel- 
ności, która głęboko poruszyła słuchaczy. 

Referat Ossowskiego, chociaż stanowił wystąpienie naj- 
ważniejsze, był tylko jednym z licznych i wartościowych wy- 
stąpień polskich uczestników kongresu. Dotyczy to zarówno 
grupy skupionej wokół Ossowskiego i zainteresowanej głów- 
nie problematyką teoretyczną i metodologiczną, jak grupy 
poświęcającej się badaniom empirycznym, której przewodził 
Szczepański, jak wreszcie zespołu młodych socjologów mar- 
ksistowskich, zajmujących się, jak się zdaje, nade wszystko 
socjologią polityki. Większość polskich uczestników to socjo- 
logowie młodszej generacji. Nabywali oni wiedzę i umiejętność 
swego rzemiosła w nie najszczęśliwszym okresie, a badania 
rozpoczęli dopiero niedawno. Wartości intelektualne i dorobek, 


ze względów oczywistych skromny, z jakimi przybyli na kon-- 
. gres, zapał jakim promieniowali w swych wystąpieniach, wy- 


tworzyły wysoką opinię o możliwościach rozwojowych socjo- 
logii w Polsce. Ten stan rzeczy jest źródłem radości dla 
wszystkich Polaków, nagrodą dla nauczycieli młodych uczo- 
nych, a dla nich samych kredytem zaufania, którego — trzeba 
dodać — są w pełni świadomi. 


Zbigniew JORDAN 


( zy nowy Szwejk ? 


A Czechosłowacja, najwierniejszy satelita sowiecki, 
kże w tym roku swój skandal literacki. W parę mieso p j 
uczu komunistycznym z 1948 roku, pewien młody literat 
miał wówczas zaledwie lat dwadzieścia pięć — zaczął pracowa 
nad powieścią. Jego nazwisko — Józef Skvorecky — było wó 
czas znane tylko w małym kółku przyjaciół, i stan ten. mi 
przetrwać dalszych lat dziesięć. Gdy na wiosnę 1949 roku 
Skvorecky skończył swą powieść ,,Tchórze””, nie można był 
nawet myśleć o jej wydaniu. Przed sądami ludowymi toczy 
ię właśnie pierwsze procesy pokazowe, a „,front kulturaln 
najdował się pod terrorem partyjnych kaprali. Podobnie j 
jielu innych artystów i pisarzy, Skvorecky musiał pogodzić się 
myślą o długim śnie zimowym. Na razie więe ukończył wy- 
dział filozoficzny uniwersytetu praskiego, i gruntownie „prz 
gotował się do innych lepszych czasów, w które wciąż wierzy. 


Gdy więc wreszcie skończył się okres REM Sivoreckycgo 
zaangażowano do nowego czasopisma „,,Svetova literatura” 
(Literatura światowa), gdzie został zastępcą naczelnego redak 

ora. W tym to czasopiśmie, które dotąd wychodzi w Pradze 

iko dwumiesięcznik objętości 280 stron, Skvorecky pisał 

angielskich „„Angry Young Men” i o innych szkołach pisar. 

kich świata anglosaskiego. Choć artykuły te były dowcipne. 

oparte na rzetelnej dokumentacji, ich autor pozostawał nie-- 

nal anonimowy. Skvorecky był podobny 8 setek innych O 


ukt masowy partyjnego szkolenia. Ale w tym wypadku pozory 2 E 
y tylko maską. 


l; „ 
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Gdy w roku 1956 nastała w Czechosłowacji odwilż — w 
rzeczywistości wcześniej niż w Polsce i na Węgrzech — Skvo- 
recky wyciągnął z szuflady swą zapomnianą powieść i przyniósł 
ją do spółki wydawniczej Związku Pisarzy Czechosłowackich, 
w której zarządzie znajdowało się kilku jego najbliższych przy- 
jaciół. Wkrótce potem, już w sierpniu 1956 r., manuskrypt jego 
został zaaprobowany i wysłany do drukarni dla składania. Na 
nieszczęście Skvorecky'ego, czeskie drukarnie pracują niepraw- 
dopodobnie powoli : gdy więc nareszcie, po dwóch latach, jego! 
powieść ukazała się na półkach księgarskich, było już po 
odwilży, a ,,Tchórze”” uznano na anachronistyczne echo już! 
przebrzmiałego i oficjalnie potępionego „,rewizjonizmu”. W 
ciągu dziesięciolecia, które upłynęło od czasu napisania tej 
powieści sytuacja polityczna raz jeszcze gruntownie się odmie- 
niła. Rok 1958 różnił się także zasadniczo od roku 1956-go. 
Skvorecky nie zmienił w swym tekście ani jednej litery. To 
właśnie doprowadziło do skandalu. 


Ponieważ reakcje publiczności i krytyki wypadły bardzo 
pozytywnie, pierwszy nakład książki, liczący 10 tysięcy egzem- 
plarzy, został w szybkim czasie wyprzedany. Może fakt szyb- 
kiego rozejścia się ,,Tchórzy”” tłumaczy dlaczego tylko jedem 
egzemplarz, i to z wielkim opóźnieniem, trafił na Zachód, 
i dlaczego na Zachodzie emigracja czeska zorientowała się 
znaczeniu tej książki tak późno, dopiero po napaściach czeskiej 
prasy komunistycznej na Skvorecky ego. 

Pierwsze recenzje o książce Skvorecky'ego wyszły spod! 
pióra jego przyjaciół. Prawie wszystkie były wysoce pochlebne.: 
„Prawdziwa, współczesna powieść... Wielka odwaga mówie-: 
nia prawdy... Prawdziwie twórczy czyn... Nareszcie powieść.... 
Oto powieść !”* takie to oceny można było wyczytać w prasie 
czeskiej ubiegłej jesieni. W numerze noworocznym z bieżącego 
roku, czeski tygodnik ,,Kultura”” wydrukował jeszcze zdanie 
kilku młodych pisarzy, że ,,Tchórze'' to najciekawsza książka,ć 
jaka ukazała się w roku 1958. Ale te pochwały odniosły wresz-: 
cie ten skutek, że książką zajęła się prasa partyjna. Z początku! 
prasa ta spróbowała położyć Skvorecky'ego na terenie literac-. 
kim, nazywając go epigonem Hemingwaya. Wkrótce jednak: 
organy partyjne przeszły do ataków politycznych : Skvorecky; 
został oskarżony o rewizjonizm, o obrazę Partii i Związku 
Sowieckiego, o próby poniżania i zniesławiania Rewolucji. Gdy 
wreszcie czeski dyktator kulturalny, Ladislav Stoll, wmieszał 
się w tę sprawę, nie tylko Skvorecky wyleciał z posady, ald 
z nim także i dyrektor wydawnictwa, w którym książka się 
ukazała. Z kolei zrobiono wielką czystkę kierujących osobistości 
w pismach, czasopismach i wydawnictwach. Książka Skvorec- 
ky'ego dała rezymowi upragnioną okazję przywrócenia bezpo- 
średniego terroru. Okręgowy komitet partii komunistycznej w 
Hradec Kralove oświadczył gorliwie, że „,,powieść Skvorec- 
ky'ego ,,Tchórze'” wywiera zły wpływ na naszą młodzież so 


| 
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cjalistyczną”. A stary pisarz komunistyczny, Karel Novy, pi- 
sał: „„Skvorecky jest utalentowanym autorem, który mi przy- 
pomina kota, wprawdzie bardzo chytrego, ale już niebezpiecz- 
nie chorego na nosaciznę””. 

Niejeden czytelnik może zapytać, co też znajduje się w 
książce, która tyle narobiła hałasu. Odpowiedź nie jest łatwa, 
ani prosta. Akcja powieści Skvorecky'ego rozgrywa się w ciągu 
ośmiu dni, między 4 a 11 maja 1945, w małym czeskim mias- 
teczku, Kostelec; ,,bohaterzy”* powieści, właśnie ci tchórze, 
— są to młodzieńcy, którzy ukończyli w czasie wojny tamtejsze 


gimnazjum i których cała uwaga jest ześrodkowana na mło- 


dych panienkach i zabawach. Główny bohater powieści, Danny 
Smiricky, rozmyśla już w pierwszym dniu akcji powieści : „„W 
piękno duchowe nie wierzę. Wszystkie moje sympatie idą w 
kierunku pięknych kobiet. Wszyscy tak samo myślą”. Bohater 
ten ukończył gimnazjum z odznaczeniem, gra na saksofonie, 
ma bogatego ojca, i w ciągu jednego z ostatnich dni wojny 
jest najedzony i zadowolony, jak w czasach najgłębszego po- 
koju. W czasie próby muzyki jazzowej jeden z jego przyjaciół 
opowiada o niemieckim Kacecie, w którym do niedawna sie- 
dział jako półżyd. Ale cóż opowiada? Że było tam wiele wszy. 
Te wszy piły jego dobrą, słodką krew. Nic więcej nie ma do 
powiedzenia. Drugiego dnia, gdy Danny je śniadanie, muzyka 
w radio praskim nagle urywa się i rozlegają się prośby o pomoc 
i ratunek po angielsku i po rosyjsku. Danny wówczas mówi: 
,„„Tego jeszcze nigdy nie było — rewolucji zrobionej w radio, 
i stamtąd szerzącej się jak pożar. Kapitalny pomysł”. I tak 
co dzień. Któregoś dnia Danny zostaje aresztowany przez patrol 
niemieckiego Wehrmachtu, bo się pokłócił z niemieckim ofi- 
cerem. Ale wkrótce go wypuszczają. Potem melduje się bez 
zapału i ochoty do armii czechosłowackiej, kręci się trochę 
z jakąś bronią w ręku i jest świadkiem walki niemieckiego 
czołgu z rosyjskim. Gdy strzelanina się kończy pomaga w tran- 
sporcie rannych do szpitala. Jakiś przyjaciel pokazuje mu, 
że jeden z rannych Rosjan ma w kieszeni wiele zegarków. 

Z innym przyjacielem Danny ostrzeliwuje niemiecki czołg, 


i, na pytanie Rosjan i jakiegoś miejscowego komunisty, jak 


się nazywa, podaje im fałszywe nazwisko i fałszywy adres. 
Dlaczego ? ,,Ach, nie chcę żadnych orderów. Przecież to wszy- 
stko tylko lipa”, powiada później jednemu z przyjaciół. Nas- 
tępnego dnia, ro maja 1945, tłum torturuje i wreszcie dobija 
dwóch Esesów w składzie jakiegoś browaru. Danny przygląda 
się tej scenie. ,,Co na to powiesz?'” pyta go się jakiś przyjaciel. 
„„,Cóż można na to powiedzieć? Ot po prostu Goya”. „,,Ależ 
nie, Danny, w porównaniu z tym Goya to gówno”. I scena 
kończy się na tym komentarzu. 


Następnego dnia Rosjanie są nareszcie uroczyście przyj- 


mowani i witani. Przybywają pierwsze pojazdy o konnym za 
przęgu. Danny monologuje z samym sobą : ,,To wszystko prze- 


lecz jasno i wyraźnie a-ideologiczna. Właśnie z tego powodu 


- komunizmowi do zarzucenia. Ostatecznie wszystko jest obojęt-. 


kański, francuski i angielski. Wszystko to trwa bez końca. 
- nie mają odpowiednich nut”. Potem gdy jeden z mówców woła : 


dzień powieści: na rynku w Kostelec Danny i jego przyjaciele 


rze” propagują tylko rezygnację i kapitulację przed komuniz- 


dla zwyciężonych, niż dla zwycięzców. Jest to kapitulacja | 
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chodzi koło mnie. Nic to wszystko dla mnie nie znaczy. Wie-/ 
działem, że ludzie przygotowują Rosjanom serdeczne przyjęcie, 
że będą wygłaszane mowy, i że ludzie będą entuzjazmować się 
komunizmem. Będę lojalny. Jeżeli okaże się możliwe dalej upra- | 
wiać jazz i patrzeć na ładne dziewczynki, nic nie będę miał 


ne. Zostaje tylko zwierzęcy strach przed śmiercią”. Podczas 
gdy Danny tak rozmyśla, ludność wita Rosjan na rynku. 
Orkiestra odgrywa hymny rosyjski, czechosłowacki, amery- 


Danny mówi: ,,Hymnu chińskiego nie grają, chociaż 
Chińczycy są także naszymi aliantami. Widocznie muzykanci 


„„Niech żyje Związek Sowiecki!” — jeden z przyjaciół Dan- 
ny'ego komentuje: ,,Nie zafajdaj się!” I wreszcie ostatni 


na powitanie Rosjan grają marsza jazzowego Dixieland. 


Powieść Skvorecky'ego — jak na tak młodego autora — 
ma rzeczywiście nieoczekiwanie świetną formę, jest pasjonująca 
i pod pokrywką cynizmu można w niej znaleźć niekiedy zdania 
prawdziwie poetyckie. Powieść ta nie jest anty-ideologiczna, 


jej postacie są realne, są z krwi i kości. O co więc cały ten - 
hałas? Z powodu paru dowcipów o Rosjanach? „,,Filozofia”' 
tej książki nie powinna bowiem komunistów irytować : „,Tchó- 


mem, i to do tego stopnia, że można nawet uważać tę książkę 
za rodzaj dokumentu, który wyjaśnia dlaczego w 1948 roku 


' demokracja czechosłowacka tak szybko została zmiażdżona 


przez komunistów. Być może jednak, że dwa względy podnie- 
ciły komunistycznych władców. Po pierwsze, chodzi tu o auten- 
tyczne dzieło sztuki. Po tylu traktatach o ,,pozytywnym boha- 
terstwie”” partia może uważać za prowokację, iż żadne dzieło 
o pozytywnych bohaterach nie osiągnęło rangi dzieła sztuki, 
natomiast tego zaszczytu dostąpili właśnie negatywni „,tchó- | 
rze”. A poza tym kapitulacja Danny'ego jest mniej groźna 


Dzielnego Wojaka Szwejka, który ze wszystkich bitew i pery- | 
petyj wojennych wychodzi jednak zdrów i cały. On — tak samo 
jak i ,,Tchórze'” — śmieje się ostatni... 


Co prawda nie jest bardzo pochlebne dla literatury czecho- | 
słowackiej i dla przyszłości demokracji czechosłowackiej, że 
powodem do skandalu i gromów partyjnych był nie jakiś nowy 
Pasternak, ale tylko Skvorecky ze swym ,,Szwejkiem po czte- 
dziestu latach”'. Ale i pod tym względem książka ta jest też 
dokumentem. Dokumentem losów wiernego satelity. 


(Przekład z jęz. niemieckiego) 
Jarosław DRESLER 
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(CZĘŚĆ TRZECIA) oKĘBŻ 


Przez długie wieki Ameryka Łacińska była li tylko odb 
dóbr kulturalnych Metropolii i mimo chwalebnych wyjątków ją 
j Sor Juana de la Cruz, właściwie dopiero w naszym wieku zacz: 
"się pochód jej literatury a w tym i poezji za Ocean, do His 
 panii i na świat cały. Dziś nie sposób mówić o współcz 
_ poezji nie wspominając, choćby tylko pobieżnie, o takich p 
_ ciach jak Ruben Dario, Gabriela Mistral czy Pablo Neruc 
; Kubańczyk Nicolas Guillćn (nie mieszać z nieco starsz 
"| bardziej znanym poetą hiszpańskim Jorge Guillenem) jest r 
| latem. Urodzony w Camagiiey w 1902 roku, syn senatora, zż 
' pisał się na studia prawnicze, które jednakże porzucił dla dzier 
 nikarstwa. Jego poezja jest uosobieniem zmysłowej dynami 
Karaibów. Powiedział ktoś, że nie tylko Guillćn jest mulat: 
_ ale i jego pieśń. Unamuno czuje w jego poezji ,,ducha ciał: 
| Wprawdzie poeta zaczął swoją twórczość jako epigon mod 
' nizmu, ale fala „negryzmu” w sztuce naprowadziła g 
| właściwą drogę. Guillćón nie musiał niewolniczo naśladować 
_ nowej mody: wystarczyło pokazać Afrokubańczyków, wśród 


Ę których żył, dość było dać się ponieść własnej krwi. Z2NcE 
> Trzonem poezji Guillćna jest jej rytm. Dla niego pows 


_ najwyszukańsze słowa-fonemy, po których jak po rusztowani 
_" pląsa wszechwładny rytm, porywający i urzekający. Drugi 
' elementem jest kolor. Prosty język sprawił, że poezja ta stał 
_ się popularna wśród szerokich mas. Nie bez wpływu na twór-- 
3 czość Guillóna pozostał przyjazd na Kubę Lorki, który szukał 
niastki swojej ojczyzny po obcym mu duchowo Nowym Jorku. > 
- Guillen za przykładem Hiszpana będzie próbował sił pisząc dra- 
(  matyczne romance w stylu ,,Velorio de Papa Montero”. Mulat 
_ w pewnym stopniu podobny jest do Cygana Lorki, a przecież 
ten ostatni w Murzynie z Brooklyn odnalazł klucz do zrozu- 
mienia Ameryki. ZE 
A W nowszym etapie twórczym znajdujemy z jednej strony 
/ nawrót do popularnej ludowej śpiewki, prostych, niefrasobli- - 
_ wych sonów i dziecięcych igraszek, z drugiej — naiwne marzy- 
_ cielstwo polityczne fetowanego gościa Związku Radzieckiego. 
" Niemniej beztroska jego wyziera choćby z tolerancyjnego uło- 
żenia obok siebie w książce lamentu sąsiadki, której zdechła 
kura i pieśni do Stalina: = 


ra 


c 
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którego niech Changó strzeże i broni Ochun. 
U twego boku ze śpiewem idą wolni ludzie : 
Chińczyk, co oddycha płucami jak wulkan 
Murzyn o białych oczach i brodzie ze smoły 
Biały o oczach zielonych i zaroście z szafranu 
Stalinie, hetmanie ! 


Wybór poezji Guillena w szacie polskiej jest najnowszym 
dorobkiem Zofii Szleyen, autorki imponującego już szeregu tłu- 
maczeń z hiszpańskiego (6). (Pięć wierszy Guillena ukazało się 
w ,,Kulturze””, Nr 9/47 w 1951 r. w przekładzie ]. Łobodow- 


skiego). Zważywszy dość specyficzne trudności poezji Guillena, 


tłumaczka wyszła raczej obronną ręką ze swego przedsięwzięcia. 
Dziwi mnie natomiast dość przypadkowy układ i wybór. Czy 
nie należało dać sekwencji tematycznych, a jeżeli było to trudne, 
to należało zachować chronologię powstania, czy co najmniej 
jedność utworów pochodzących z poszczególnych tomów. Wśród 
' zamieszczonych wierszy jest szereg pozycji błahych (Epigramy) 
i takich, których przekłady zbyt wiele uroniły, by można je pre- 
zentować jako wiersze nieprzeciętnego poety (Gitara). Poszu- 
kiwanie rymu polskiego na miejsce hiszpańskiego asonansu 
zmusza tłumaczkę do niebezpiecznych pogoni, na których cierpi 
niewątpliwie poezja. Efekt jest często odmienny : 


Ahora si que te rompieron, 
Papa Montero ! 


Oto dzisiaj, dziś dopiero 
zadźgali cię, kumie Montero (str. 15). 


Bardzo to nijakie ! A kuma mógł, moim zdaniem, zastąpić 
tu z powodzeniem „,ociec””. Tamże dwuwiersz : 


Sólo dos velas estan 
quemando un poco de sombre; 


Dwie świece z obu stron głowy 
przydają światła mrokowi. 


w wersji polskiej zatracił piękny obraz poetycki oryginału — 
$wiece spalające rąbek mroku. Antyamerykański poemat ,,West 
Indies Ltd.” kończy się w oryginale epitafium, z którego wy- 
nika, że rzecz została napisana w roku 1934. Pominięcie tej 
daty stwarza wrażenie, że chodzi o współczesną antyimperialis- 
tyczną wypowiedź. Podaję w wątpliwość wierność polskiej wersji 
- dwuwiersza : 

Escandalo de una mano 

que nunca ignora la otra. 


Okrzyk ręki, która woła, 


że inna ręka jej dłużna (str. BI). 


(6) GUILLEN, Nicolas. Trzystrunna gitara. Tłumaczyła Zofia Szleyen. | 


Czytelnik, Warszawa, 1957. 


/ 
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Wydaje mi się, że powodem jest rym do ,,jałmużna”'. Czyżby 
ie chodziło o trawestację ewangelicznego upomnienia : ,,Nie- 
haj nie wie prawica, co czyni lewica ?'” Dla rymu też powstał 
ny nieudany przekład : 


y las heridas palidas sin vendas. 
w ranach otwartych rośnie krwi malina (str. 92) 


Ta ,,malina”” jest nieudana. W ,,Głosie hiszpańskiej nadziei” 
owtarza się kilkakrotnie ,,fuzja naoliwiona”” — rifles engrasa- 
os. Czy nie należało by tłumaczyć ,,karabin” ? 

Choć ukazuje się w małym nakładzie, tom wierszy Guillena 
est niewątpliwie pozycją ciekawą, dorzucającą nowy fragment 
o bardzo dalekiej chyba od ideału, znajomości dorobku literac- 
iego Ameryki Łacińskiej w Polsce. 


4 


Rafael Alberti, nieoma! rówieśnik Lorki i jak on Andalu- 
yjczyk, znany jest w pierwszym rzędzie jako świetny poeta. 
rodzony w 1902 w Puerto de Santa Maria (Cadiz), uczęszczał 
o szkół jezuickich. W 1917 r. pojechał do Madrytu jako obie- 
ujący malarz kubista. Od 1923 r. jednakże czuje się poetą. W 
iwa lata później otrzymał państwową nagrodę literacką za zbiór 
iryków Marinero en tierra. Równie głośnym, a może nawet głoś- 
iiejszym poza Hiszpanią, stał się tom poematów Sobre los 
ingeles (1929). Świetny liryk, jak Lorca, zwrócił się ku poezji 
udowej, ale równocześnie nie stronił od gongoryzmu. Choć ni- 
zdy nie był poetą statycznym, radykalna zmiana nastąpiła u niego 
0 wydaniu tomu Sobre los angeles. Z poety partykularza ma 
ambicję zostać poetą uniwersalnym. 
| Od wojny domowej Alberti poświęca walory estetyczne na 
szecz ideologii. W czasie pobytu w Warszawie w 1955 r. pisze 
cykl ballad i pieśni pt. ,,Polska wolności i pokoju”” stwierdza- 
jąc w ten sposób najdobitniej zupełne niezorientowanie w sy- 
:uacji narodu, wśród którego przebywał. 
| Alberti, żyjący obecnie w Argentynie, oprócz poezji pisze 
ad pewnego czasu utwory teatralne, aczkolwiek nie uzyskały 
one większego powodzenia. Najnowszą sztukę Noc wojny w 
Prado (7) przetłumaczyła na język polski Zofia Szleyen. 

Na treść ,,akwaforty w jednym akcie” składa się szereg 
scen dramatycznych, których protagonistami są postacie z płó- 
cien i rysunków Goyi, Velazqueza, Tycjana i Fra Angelico. Po- 
mysł doskonały, niestety wykonaniu brak konsekwentnego po- 
wiązania, są sceny zupełnie nie pasujące, zawiódł smak. Całość 
jest apoteozą walki ludu hiszpańskiego z tyranią. Wojnę o nie- 
podległość przyrównano do wojny domowej, milicjanci repu- 


(7) ALBERTI, Rafael. Noc wojny w Prado. Akwaforta w jednym 
akcie. Przełożyła Zofia Szleyen. Dialog, 2, 1956, str. 60-79. 


' sztuki w muzeum Prado. Bohaterzy Goyi gotują barykadę w; 
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blikańscy wśród gradu pocisków i bomb, zabezpieczają zabytki 


poprzek głównej sali muzeum. Jednoaktówka kończy się sceną £ 
powieszenia kukieł reprezentujących królową Marię Luizę i jej 
kochanka Godoya. | 

Sztuce tej brak charakterystycznych dla Albertiego frag-| 
mentów lirycznych, świadczących o wielkiej wrażliwości autora. | 
Rzecz w miarę makabryczna, o języku soczystym, a często wręcz 
sprośnym, zda się przeczyć naszemu pojęciu ludu. Bo Alberti 
spłyca je do sprośnego i okrutnego motłochu. 

' Dzięki uprzejmości tłumaczki, która uprzystępniła mi ma- 
szynopis oryginału, mogłem ocenić jego stosunek do polskiej 
wersji. Z. Szleyen wcale jędrnie oddała rodzajowe scenki w: 
rodzaju takiej np.: 


JEDNORĘKI A można wiedzieć, po co łazicie z tymi piszczałkami 
i grzechotkami po nocy, i to właśnie dzisiaj | 
| ONNIK Widać jesteś z piekła rodem i przybywasz wprost z dia 
belskiej kloaki. Maszkaro nieobyczajna | 

STARUCHA III. Stul gębę, świątobliwy ojczulku, bo zaraz nam za 
tańczysz na tonsurce, aż sukienka ci opadnie i pokażesz wstydliwe części, 
kiedy się dowiesz, kto z tobą rozmawia. 

STARUCHA I. Kunegundo, ej, Kunegundo, zdycham z ciekawości....| 
Brodawka mi pęknie, jeżeli się nie dowiem, kto jest ta maszkara ! 

STARUCHA Il. Wytrzymaj jeszcze chwileczkę, Hildegardo. Te 
zbrodnia, gdybyś straciła swój mechaty pieprzyk. (sx. 75) I 

str. 


Jedyną bodajże trudność nastręczyła tłumaczce piosenka 
nawet w oryginale nieciekawa i trywialna. Z drobnych usterek: 
znajdziemy małżonkę „,Carlosa IV” (str. 96) zamiast Karola IV. 
Disparo de arcabuz — to nie ,,kula armatnia” (str. 77), alel 


_ wystrzał z muszkietu, roble — nie grab, ale dąb. W czterowier- 


szu Antonia Machado na samym końcu sztuki, słowo rompeolas 
niewłaściwie oddano jako ,,taran”. Chodzi, zdaje się, o wak 
ochronny, o falochron, o który nawały się rozbijają, a nie o taran 
będący bronią oblężniczą, zaczepną. | 

Polski przekład, rzecz znamienna, ukazał się drukiem w tym 
samym roku, co oryginał hiszpański. | | 
| 
* | 
| 

O Statku śmierci (8) nie będę się rozwodził. Mimo stwier: 
dzenia wydawców, że tytuł oryginału brzmi El barco de ld 
muerte wydaje mi się, że ulegli oni mistyfikacji. Zresztą zarówna 
o książce, jak i o jej autorze mówić trzeba z zastrzeżeniem, bo 
nikt właściwie nie wie na pewno kim jest Bruno Traven, względi 
nie człowiek ukrywający się pod tym pseudonimem. Ponov 
mieszka on obecnie w Meksyku, a pochodzi albo z Niemieę 


6) TRAVEN, Bruno. Statek śmierci. Tłumaczył Antoni Śliwiński! 
Czytelnik. Warszawa, 1958. i 


OESTE TAN E I R ROPORI 

bo ze Stanów Zjednoczonych. Statek śmierci to powieść, któ 
azała się w 1926 r. Index translationum podaje niemix 

ko język oryginału. | Za 
A Be Statku śmierci posiada niepospolity talent narracyj) 


5 SraE : a z A 
_. Po raz pierwszy, odkąd istnieją stocznie, zbudowano statek z dał 


z ideą komunizmu. Pomyślano o tym, że załoga statku towarowego sk 
się z istot ludzkich, a nie tylko z rąk roboczych. a 
, ż (str. 7) 


Marynarzy, e których zostały leżące bezładnie kości, zgładzono, aby 
zmniejszyć wydatki na utrzymanie statku i podnieść dywidendy akcjonari 

towarzystwa. z 
ę (str. 156) 


| Czemu nie skasować paszportów-? Nie znieść ograniczeń migracyjnyc. 
Dlaczego nie pozwolić ludziom, by jeździli, dokąd im się podoba, 
Biegun Północny czy na Biegun Południowy, do Rosji, Turcji, Sta 
Zjednoczonych czy do Boliwii ? Och, nie, ludzie muszą być kontrolowai 
Nie mogą fruwać jak owady po świecie, na który ich wydano nie pytając 
lo zgodę. [rzeba ludzi kontrolować przy pomocy paszportów, odbitek palców 
i różnych ograniczeń. A w jakim celu? Jedynie po to, by pokazać wszec 
potógę Państwa i nietykalnych jego sług, biurokratów. Biurokracja sta 
się wielkim i absolutnym władcą świata. lstnieje, aby ujarzmić ludzi dyscy- 
pliną, zamieniając ich w cyfry podporządkowane Państwu. ; > 


(sr: 25172 


cą 
zę 
b 


Wypowiedzi jego są więc obosieczne. Jeżeli wydawcy 
polskiemu spodobał się morał, że służba u kapitalisty prowadzi 
LE wyzysku i śmierci, jeżeli przejął się losem marynarza bez 
ojczyzny, Stanisława Kozłowskiego, zastanawiają inne ustępy, 
niebezpieczne, bo bijące w niesprawiedliwość i ucisk w ogóle, 
'w nieludzkość totalitarnego państwa i bezdusznej biurokracji. 
Dlatego mimo cynicznych obserwacji i dłużyzn, powieść godna: 
jest polecenia. Przekład jest gładki, tom prezentuje się zupełnie 


dobrze. I 


ć A 
Ś Nie chcę wnioskować ze stosunkowo niewielkiej ilości prze- 
kładów lat ostatnich, że zmieniła się polityka wydawnicza, 
skutkiem czego w pierwszym rzędzie drukować się będzie 

A AD 
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książki bardziej opłacalne. Rozumiem, że jest to kwestia nie 
tylko popytu, ale także, a może przede wszystkim, podaży. Pewne | 
przekłady sztuk, które w Kraju obecnie trudno wydać nie zdają 
się temu przeczyć. Należało by zatem wydawać przede wszystkim | 
powieści, począwszy od Fernan Caballero po Camila Celę. 


Zwrócono moją uwagę na znacznie lepszy poziom przekła- : 
dów powojennych w porównaniu z dawnymi. Godzę się z tym? 
najzupełniej, aczkolwiek oglądałem na emigracji zaledwie kilka: 
starych przekładów. 

Metoda jaką przyjąłem w swojej pracy jest nieco inna od: 
metod krytyków oceniających przekłady tylko z punktu widże- : 
nia czytelnika. Jeżeli najczęściej ograniczam się do wytykania: 
usterek, to robię to dlatego, że chcę przypomnieć, w mojej: 
opinii, podstawową powinność tłumacza, honorowania oryginału. 
Zwolennicy tzw. dowolnego przekładu najczęściej nie zadają 
sobie trudu rozwikłania tekstu, który mają przekazać ludziom 
władającym innym językiem. Oceny poza-estetyczne chciałbym 
ograniczyć do minimum. Niestety w wielu wypadkach muszę: 
zabierać głos w obronie nieszanowanych wartości i w imi 
prawdy. 

Zdaję sobie sprawę z jednego poważniejszego zaniedbania z 
nie omówiłem dotąd nowego wydania pism św. Teresy od |ezusaź 
i św. Jana od Krzyża opracowanego na podstawie przekładur 
ks. bpa H. Kossowskiego przez O. Bernarda, karmelitę bosego.r 
Jak dotąd próby moje celem zdobycia Życia św. Teresy osiżj 
poezji św. Jana od Krzyża drukowanych w Krakowie w czasie; 
okupacji, spełzły na niczym. Jeżeli nie skompletuję całości,i 
omówię za jakiś czas to co mam. 

Dziękuję za wszystkie łaskawie przysłane mi rady i mate- 
riały. Bardzo proszę o kierowanie ew. dalszych uwag wprosti 
na mój adres: 28 Elfort Rd., London, N. 5. 


Florian ŚMIEJA 


« Polen” 
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W lipcu rb. wydawnictwo Boehlau Verlag, Koeln-Graz, wypuśdjił 
na rynek księgarski monumentalne dzieło pod tytułem „„Polen”'. Jest: 
to drugi tom z szeregu projektowanych podręczników akademickich hisx 
torii Europy Wschodniej — pierwszym był wydany w 1954 roku tom 
„„Jugosławia” — opracowany przez Instytut Historii i Geografii Europy 
Wschodniej Uniwersytetu w Tybindze, pod redakcją dyrektora tego 


Ź 


a 
a 
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Instytutu 1 kierownika katedry historii Europy Wschodniej, profesora 
Wernera Markerta. 

Podręcznik ten na XXXII + 829 stronach tekstu, uzupełnionego 32 
mapami i 155 wykresami, łączy w usystematyzowaną całość pracę 31 
autorów — opisujących historię Polski od pierwszej wojny światowej 
1958 roku. Całość została podzielona na pięć części o następujących 


łach : 


I. Rzeczpospolita Polska. 

Il. Polska w drugiej wojnie światowej. 
III. Polska po drugiej wojnie światowej. 
IV. Polska nauka i kultura w XX wieku. 
V. Dokumentacja. 


W przedmowie redaktor stwierdza, że sploty i zazębienia historii 
Polski z losami Niemiec zobowiązują naukę niemiecką do rewizji daw- 
nych zapatrywań i pojęć, oraz do ustalenia rzeczowej problematyki wza- 
jemnych stosunków. W osobnym wprowadzeniu, zatytułowanym  „,,Pol- 
iska i Europa”, profesor Markert szkicuje cały szereg nowych zagadnień, 
jakie wyłoniły się w ostatnim półwieczu i między innymi wylicza : 
Niemal połowa polskich rodzin w ciągu ostatniego dwudziestolecia 
została w gwałtowny sposób przesiedlona, albo dobrowolnie porzuciła 
swoje siedziby. 
Po gwałtownych wydarzeniach wojennych i powojennych, po wy- 
niszczeniu Żydów w czasie hitlerowskiej okupacji, po wymuszonym przez 
/Związek Sowiecki odgrodzeniu (Sćparation) Polaków od Wschodnich 
(Słowian, po olbrzymim przesunięciu państwa na zachód 1 wysiedleniu 
Niemców, — po raz pierwszy od czasów średniowiecza naród polski 
(znalazł się w sytuacji pozbawionej symbiozy z innymi narodami. Dokonał 
się proces historyczny od dawna trwający na wschodzie Europy stawiając 
naród polski wobec nowych współzależności i warunków. 


Losy obu narodów, splecione w ubiegłych pokoleniach, mimo rady- 
'kalnie zmienionych warunków, ściśle wiążą się i nadal. Niemal połowa 
Polski znajduje się dzisiaj na terenie Rzeszy Niemieckiej z 1914 roku. 
Stąd sprawa niemiecka jest dla Polski tak zasadniczym problemem, jak 
da Niemiec po doznanych wstrząsach i doświadczeniach polska rzeczy- 
wistość i sąsiedztwo muszą być na nowo pojęte i zdefiniowane. 


Pierwszą część rozpoczyna praca heidelberskiego historyka, profesora 
Wernera Conze, omawiająca prawne odrodzenie państwa polskiego, do- 
konane aktem cesarzy Franciszka-Józefa i Wilhelma II w dniu 5 listopada 
1916 roku, działalność Rady Regencyjnej i paryskiego Komitetu Naro- 
dowego, oraz powrót Piłsudskiego z Magdeburga i przejęcie władzy 
od Rady Regencyjnej. Rozdział ten jest właściwie skrótem obszernej 
książki tegoż autora, wydanej przed kilkoma miesiącami również przez 
Boehlau Verlag pod tytułem ,,Polnishe Nation und deutsche Politik im 
ersten Weltkrieg”. Profesor Conze wykorzystał tu mało lub wcale nie 
znane dokumenty pozostałe po generale von Beseler, okupacyjnym guber- 
natorze w Warszawie w latach 1915-18. Książce tej należy się osobna 
recenzja. 
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© | 
W. następnym rozdziale dr Harald ILaeuen prezentuje bardzo ciekawe 
studium o powstaniu polskiej inteligencji, społeczeństwa, myśli państwo: 
wej, biurokracji 1 czwartego stanu (1). 
"35 Trzecim rozdziałem dr Hans Roos rozpoczyna serię swych pięciu opra. 
: cowań : ,,Polska między wojnami ”, „„Polska podczas okupacji niemiec 
kiej”, „,Chronologia 1916-1957”, „,Skład imienny Rządów Polski 1916 
1939'' i ,,Biografie ', obejmujące 192 nazwiska z okresu po 1914. 
3 Drugim pod względem ilości tekstów jest profesor Gotthold Rhodet 
3 autor rozdziałów „,Polityczny rozwój Polski w drugiej wojnie światowej” '' 
„Polska jako demokracja ludowa”, i „,Skład imienny rządów Polski 
1939-1957'', z uwzględnieniem rządów emigracyjnych. 
AR Profesor Rhode.i dr Roos łącznie wypełniają więcej niż czwart. 
y część podręcznika. 
Kapitalnym uzupełnieniem działu historycznego jest drobiazgowe zesi 
tawienie traktatów 1 umów państwowych, zawartych przez Polskę d: 
wybuchu wojny i przez rządy emigracyjne do czasu cofnięcia uznani 
aliantów, oraz przez kolejne władze Polski komunistycznej. Tej mozolnej 
ale posiadającej olbrzymią wartość podręcznikową, pracy dokonał asyst 
profesora Markerta, dr Dieter Geyer. | 
W dziale kultury i nauki XX wieku profesor Erwin Koschmiedel 
dał zwięzły przegląd polskich tradycji naukowych i rozwoju kulturalneg 
Rzeczypospolitej między wojnami. Po omówieniu aktywności kulturalne 
emigracji, następuje obszerny opis obecnego stanu wiedzy i badań w 
Polsce komunistycznej, zakończony imienną tabelą głównych wydziałów 
l Akademii Nauk w Warszawie. | 
% W tym samym dziale profesor Konstanty Regamey z lLozanny dd 
doskonały esej o muzyce polskiej, a publicysta Ludwig Zimmerer —: 
EB od dłuższego czasu przebywający w Warszawie w charakterze korespor: 
R denta prasowego — ze znawstwem opisał powojenny film polski, tradycĘ 
4 ' przedwojenne i powojenne odrodzenie teatru, uzupełnione dwoma tabelam 
statystycznymi, oraz przedwojenne tło i obecne kierunki malarstwa, rzeźb 
ni i grafiki. 
033 "__Literaturę omówił profesor Friedrich Wilhelm Neumann. Jakkolwie 
(podał on dużo szczegółów, mnóstwo nazwisk i sporo źródeł, to jedna 
specyficzny szereg pominięć pisarzy zarówno krajowych jak i emigra 
cyjnych, szereg nieścisłości (dotyczących również ,,Kultury'”) 1 wzbudz 
jące wątpliwości komentarze — nie stawiają tego rozdziału na równ, 
i. poziomie z pozostałymi. 
s Rozdział ,,Żydostwo w Polsce'* napisał dr habil. Franz J. Berane 
3 przedstawiając tło przedwojenne, cyfry i fakty okresu wojennego, or 
= zwięzły opis rzeczywistości powojennej. 

"W. pięciu rozdziałach profesorowie Hans Koch 1 Bertold Spule 
docent dr dr Bernhard Stasiewski i Oskar Wagner opisali kościoły kate 
licki, ewangielicki, prawosławny i unicki, oraz politykę rządu w stosunk 
do religi po roku 1945. Profesor Walter Maas na tle dawnych tradyc. 
naszkicował obecny system szkolnictwa. Dr Oskar Eugen Guenther omów 
obecne wyższe szkolnictwo i organizacje młodzieżowe, dr Fritz Exn: 


kt 4 
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(1) Esej Haralda Laeuena zamieścimy w jednym z najbliższycj 
nrów „,Kultury””. | 


1 
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powojenne radio i prasę, docent dr Friedrich Korkisch konstytucję i pra- 
wodawstwo Polskiej Republiki Ludowej. „ 

Do działu historycznego należą jeszcze trzy rozdziały : „„Niemczyzna 
w Polsce i jej losy w czasie i po wojnie'* — profesor Walter Kuhn; 
„Polska siła narodowa (Volkskraft) i przemiany ludnościowe we Wschod- 
nich Niemczech” — profesor Guenther Ipsen; „,Socjalno-polityczne za- 
gadnienia Polski na wschodnich terenach Niemiec” — dr Hans Joachim 
von Koerber. Tematy te są bardzo kontrowersyjne i do tych opracowań, 
jak i do szkicu prof. Neumanna powrócimy jeszcze w przyszłości. 

Podręcznik zawiera poza tym jedenaście rozdziałów, napisanych 
przez wybitnych specjalistów, omawiających zagadnienia gospodarcze. Są 
to opracowania, w dużym stopniu już przestarzałe. 

W ostatecznej ocenie omawiany podręcznik trzeba uznać za opra- 
cowanie pionierskie, i jako takie nie pozbawione wielu przeoczeń czy 
omyłek, Jest to piąte powojenne dzieło piśmiennictwa niemieckiego — 
po .,Polnische Tragoedie'" Haralda lLaeuena, „,Die Ostgrenze Polens”" 
Gottholda Rhode, ,,„Polen und Europa'* Hansa Roosa, ,,Polnische Nation 
und deutsche Politik” Wemera Conze — którego historyk polski nie 
będzie mógł pominąć. 

" Wydawca uznał za zbędne rozesłanie egzemplarzy recenzyjnych 
/pismom i publicystom polskim. 
| S.W. KOZŁOWSKI 
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Regionalna literatura 
kaszubska 
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! Zawiązane w okresie odwilży „,Wydawnictwo Morskie”  opubli- 
kowało w końcówce 57 r. książkę o charakterystycznym tytule „,Wiersze 
„| frantówci , zawierające drobne utwory poetyckie dr. Aleks. Majkow- 
skiego, wybitnego działacza regionalnego Pomorza. Publikacja ta, przy- 
gotowana do druku przez mgr. Leona Roppel'a, miała zapoczątkować 
stały cykl wyd. pt.: „Biblioteka Kaszubska”. Zastrzeżenia wysunięte 
natychmiast przez gros literatów regionalnych, kwestionowały samą wartość 
tego rodzaju edycji. Wiersze jak i piosenki (frantówki) wyzuto z piękna 
gwary, stosując znormalizowaną pisownię kaszubską, „narzuconą już w 
1952 r. przez ,,Gdański Związek Literatów Polskich”. Ten wstręt do 
pseudo-kaszubszczyzny jak i do sui generis nowoczesnych terminów 
„,Wybrzeże, Przymorze, lud przymorski” zamiast Kaszuby i Pomorze 
nie znajduje oddźwięku w szerszym ogóle trzeźwo myślącej ludności 
wojew. gdańskiego. Przytoczony niżej list z Kraju daje świadectwo jak 
rażące są stosowane metody „,unowocześniania” literatury regionalnej. 
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O ostatniej książce z dziedziny literatury kaszubskiej nie ma dotą 
krytycznego omówienia prasowego. Były felietony jakby ogłaszające i re 
komendujące ją, a pochodzące niezawodnie z tego samego Kręgu, cd 
wydawca, natomiast nie było i nie mogło być głosu ze strony Kaszu 
samych. A tylko Kaszuba znający i język oraz potrzeby kulturalne lud 
nadmorskiego, dla którego Majkowski żył i tworzył, może w sposó! 
właściwy oceniać wartości i niewartości książeczki. Jest to „,Aleksande 
Majkowski, Wiersze i Frantówci'” w opracowaniu Leona Roppla. | 

Z jakimi myślami i uczuciami bierze do ręki tę książeczkę Kaszuba 

Tomik wprawdzie zawiera autentyczne wiersze Majkowskiego, ale 
w większości utwory z okresów polskiej twórczości Majkowskiego, «: 
wierszy autentycznych kaszubskich jest zaledwie parę, pomijając wiersze 
pisane w pseudokaszubszczyźnie. — lstnieją bowiem dwojacy pisarze ka: 
szubscy. Są pisarze z regionów starokaszubskich, z autentyczną kaszub: 
szczyzną, albo przynajmniej znający ją. Do nich należy Majkowski stary! 
ten co napisał ,,Remusa'. | są pseudokaszubscy pisarze, którzy już nie 
władają mową ojców i nie mający szlachetnej ambicji jaką miał właśni 
stary Majkowski, dojścia do kultury autentycznego języka. lLecz pisz: 
kaszubszczyzną „,ułatwioną”, zaledwie czasem przypominającą kaszubski 
albo zgoła czysto polskim dialektem literackim, a w każdym razie ni 
piszący dla Kaszubów i nie wzbogacający literatury kaszubskiej, z 
Genową, Karnowskim Heykem, Majkowskim etc. Niezależnie od teg 
są dwie kaszubszczyzny w literaturze. Autentyczna stara, piękna i bogat 
choć niełatwa, którą sobie pisarz-Kaszuba, w braku kaszubskiej szkoł 
podstawowej i szkoły literackiej musi przyswajać, a obok niej — pan 
sząca się pseudokaszubszczyzna, tak zwana kaszubiąca polszczyzna, któri 
częściowo nie zasługuje nawet na miano gwary polskiej, a jest uprawian 
dla łatwizny, dla odbiorcy niekaszubskiego, dla interesu, dla snobizmu 
dla dodania sobie kolorytu egzotycznego 1 z podobnych względów ubocz: 
nych. A ponieważ Kaszubi weszli do przybytków literatury, 100 lat temu 
w przedstawicielu Derdowskim, który nie mógł i nie chciał być autore 
kaszubskim na miarę Hleykego czy Majkowskiego, dlatego dotąd r 


świadomiony czytelnik uważa mowę i pisownię Derdowskiego za prawi 
dziwie kaszubskie, czym nie są. I choć już od 50 lat północna autentyczn 
kaszubszczyzna zajmuje ów przybytek literatury, nie może ona doczeka. 
się wydania ani nabierać rumieńców. Czy ma być ona skazana na wyginię 
cie ) — Taka jest sytuacja i problematyka w literackiej Kulturze kaszub 
skiej obecnie, i taki jest poziom wydawnictwa sporządzonego prze 
L. Roppla. 
Dla kogo ono właściwie jest ? Chyba dla wąskiego kręgu inteligentów 
A nie odpowiada ,,zamówieniu społecznemu ' ze strony ludu kaszubskieg 
Ten lud pragnie przede wszystkim czytać Majkowskiego „„Remusa” 
którego nie ma. Pragnie do czytania powiastek i obrazków z kaszubskieg 
życia, w dobrej kaszubszczyznie, swoich pieśni w śpiewnikach, aby si 
przeglądać w bogactwie swojej mowy i melodii. Ale „„wiersze Majkow 
skiego ', a to niekaszubskie ? Nie jest przecież Majkowski lirykie 
takiej miary, by jego wiersze nasamprzód musiały być na nowo wydan 
przed jego arcydziełem ,,Remusem''. Obok nielicznych kaszubskich i kilk 
przepięknych opisów morskich w języku polskim zbiór ten zawiera spor: 
rzeczy nieaktualnych a także słabych, których nawet sam poeta z pe | 
nością nie byłby wydał na nowo. Dlaczego wydano jego próby pe 


i ćwiczenia stylistyczne, jakimi są jego tłumaczenia z obcych językó! 
wzgl. wiersze monachijsko-berlińskie, a nie to, w czym Majkowski jej 
i oryginalny i mistrzowski ? Dla kogo są wydawnictwa z funduszów spe 
łecznych : dla nielicznych szperaczy osobliwości czy dla ludu, który i 
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słownie od dziesiątek lat nie czyta swojej pięknej a umiłowanej mowy 


w druku ? 

Pierwsze zbiorowe wydanie wierszowanych utworów Majkowskiego ! 
Czytelnik ma prawo oczekiwać jakiegoś opracowania chronologicznego 
albo przynajmniej ugrupowania utworów według rozwoju w duchu poety. 
Zamiast tego chaotyczność chronologiczna i ani śladu linii rozwojowej. 
Aby zbiorek wierszy miał wygląd bardziej kaszubski, są te nagłówki w 
tonie kaszubskim utrzymane. — Dobrze, że szata książki kaszubska, ale 
jaka to kaszubszczyzna ! Zbiór ,,Wiersze i Frantówci” (po kaszubsku 
może byłoby „,,Wierzte e Frańtowczy ') — powinien przyczynić się do 
posunięcia naprzód sprawy tak ważnej jak język i pisownia czyli do upo- 
rządkowania kaszubszczyzny w mowie 1 w piśmie. Tymczasem p. Roppel 
jest znany z tego, że jest zwolennikiem ułatwionej kaszubszczyzny, że 
jego zasób słów kaszubskich jest nader skromny. lgnoruje gramatykę ka- 
szubskiego języka, ustaloną jednoznacznie przez Lorentza, Genowę, Bro- 
nischa etc. pisowni tego tomika cofa się o 100 lat do Derdowskiego, 
gdy problem pisowni, dziś rozstrzygnięty, jeszcze nie był zgłębiony. 

obno Wydawnictwo Morskie chce koncentrować w swym ręku 
wszystkich dawnych autorów kaszubskich. Ale niech Bóg broni Kaszubów 
od takich wydawców, jeśli poziom ich nie będzie inny. 
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Biography of Books in Polish or  NIEBIESZCZAŃSKI (Adam). 


Relating to Poland published 
outside Poland since September 
lst, 1939. Compiled by Janina 
ZABIELSKA, Mag. Phil. De- 
puty Librarian, The Polish Li- 


brary. Mol. li: 1952-1957 and 
Supplement to 1939-1951 (Nr 
1-4175). Str. 556. Powielacz. 
(Wyd. The Polish Library, lLon- 
__ don, 1959). 
 COTTIER  (M.-M.). L'athćisme 


du jeune Marx. Ses origines hć- 
góliennes. Pp. 384. (Ed. Librai- 
rie Philosophique ]. Vrin, Paris, 
1959 


1059). 
REY (Sydor). Księga rozbitków. 


Str. 228. (Wyd. Czytelnik, War- 
szawa, 1959, cena zł. 20). 


SZYMAŃSKI (Antoni 


Notatnię z podróży. Str. 264. 
(Nakł. Katol. Ośr. Wyd. „,Ve- 
ritas ', londyn, lipiec 1959, ce- 
na lpash.): 


RADZYMIŃSKA (Józefa). Spoj.- 


rzenie na brzeg. Str. 162 (Wyd. 
Wydawnictwo Łódzkie, Łódź, 
1959, cena zł. 12). 


). Zły” są- 
siad. Niemcy 1932-1939 w oś- 
wietleniu polskiego attache woj- 
skowego w Berlinie. Str. 204. 
(Nakł. Kat. Ośr. Wyd. ,„Veri- 


tas” jako tom XLIV Serii Czer- 
wonej _ „,„Biblioteki _ Polskiej”, 
Londyn, lipiec 1959, cena 
15 sh.). 


Io 


=» © 


Z | 

BULAS (Kazimierz) and WHIT- rowej ,,Krasiński Żywy ', wyda= - 
FIELD (Francis J.). The Koś- nej staraniem Zw. gc Pol- . 
ciuszko Foundation _ Dictionary skich na Obczyźnie, B. i | 
English-Polish — Polish-English. ski, Londyn, 1959). 7 | 
Volume I: English-Polish. Str. WÓJCIK (Andrzej J.). The Te-- 
1037, (Poland's Millenium Series. heran Conference ant the Odra- - 
Wyd. Mouton 8 Co, Hague Nisa Boundary. Str. 70 


kram 


1959. Cena $ 10). essay prepared in fulfillment of 
DANILEWICZOWA (Maria). the requirements for a Master's ; 
Zmienne koleje przyjaźni (Zyg- degree at Columbia ak | 
munt Krasiński i Henry Reeve). (Nakładem autora, New York, , 


Str. 21. (Odbitka z książki zbio- 1959). - 


WYCIĄG Z PROTOKÓŁU „JURY KONKURSU 
im. KAMILA NORWIDA W BUENOS AIRES 


z dnia 2 maja 1959 (Organizowanego przez K.A.P.P.A.) 

Sąd Konkursowy przyznał następujące nagrody : 
l.a Piotr Pawluczuk (pseudonim ,„PAWNICZ”) za lej p.t. „Pol- : 
ka Weselna” '; 
Il-a Zygmunt Kozłowski (,„FIDELIS'') za akwarelt pt. ,„Murzynka”; | 
IIl-a Karol Badura (,„,ROMULUS) za akwarelę pt. ,,Pejzaż Zi- : 
mowy”; 
[V-a Maria Seyda (,„]HENRYK'') za rzeźbę „,Małgosia” (gips: 
patynowany) ; 
N V-a Barbara Skoczylas-Nikischowa („AZTEK”) za olej ,,Martwa 
atura ; | 
VlLa Irena Sławińska („„LIMBA'') za ceramikę pt. „,Zaloty””; | 
Vll-a Artur Popkowski (ELISABETH ") za szkic olejny pt. „Ewa”; | 
VIll-a Alojzy Mazur („,BANDERA'”') za olej ,,„Widok z okna”; : 
DX-a Jerzy Jurewicz (,„,KRUK'”) za rzeźbę w „,Quebracho”  pt.: 


„„Fantazja na temat życia Norwida”. 


Wyróżnienia: 


Ludwik Wiechecki (bez pseudonimu) za akwerelę pt. ,,Stara War-' 
szawa”'; 

Czesław Czarnowski (,„,DAL'””) za olej pt. „„Diuny”'; 

Nelly O'Brien de Lacy („,EN”) za akwarelę z Brazylii pt. ,„Pejzaż””; 

Janusz Eichler („„JAN”) za olej pt. „Fotograf. | 


Nagrody ufundowali Pierwsza ($ (pezów) 10.000) i Druga ($ 5.000)) 
zebrane systemem składkowym wśród społeczeństwa polskiego w Argentynie 
Trzecia (,,Nagroda Moniki”), p. Stanisław Smoliński ($ 4.000), następne | 
Związek Polaków ,„DOM POLSKI” i Sekcja b. Wojskowych w Santa: 
Fe ($ 2.000), Związek Polaków w Argentynie ($ 2.000), Klub Polski: 
w Bs. Aires ($ 1000), Stow. Inżynierów i Techników Polskich w Argen-: 
tynie (% 1000), Stowarzyszenie Polskich Kombatantów i Stow. Lotników! 
Polskich w Argentynie ($ 1000). | 

Poza tym argentyńska fabryka „,Herrelco'* ofiarowała aparat elek- 
tryczny marki „,,Horus'” do technicznego wykonywania rzeźb wartości: 
ponad 5000 pezów, a firma ,„lntalador'' (Józef Gil i Ska) komplet narzędzi. 
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Londyn, 11 października 1959 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Książka ,,„Honor i Ojczyzna” gen. Rómmla tak w Kraju, jak i na 
emigracji stała się powodem szeregu dyskusji i poważnych kontrowersji. 
+ Zaproszenie przez „,,Kulturę'* gen. Wacława Stachiewicza, byłego 
Szefa Sztabu Głównego z okresu omawianego przez książkę, było naj- 
bardziej słuszne i pożądane, choć sam artykuł Generała musi budzić 
poważne zastrzeżenia. Wprawdzie gen. Stachiewicz zaznaczył, że ,,mimo 
zaproszenia ,,Kultury”* długo zastanawiałem się czy mam w ogóle zabierać 


o w tej sprawie , uważał bowiem, że merytorycznie i co do formy - 


siążka gen. Rómmla zwalniała go od odpowiedzi. 


moim pojęciu nie jest to stanowisko słuszne. Problematyka poru- - 


szona przez gen. Rómmla, bez względu na jej formę jest tej wagi, że 
wymaga odpowiedzi i to przede wszystkim od żyjących jeszcze uczestni- 
ków i kierowników na najwyższym szczeblu dramatu 1939 r. 

Ustalmy kilka podstawowych faktów. Gen. Rómmel w swojej książce 


przedstawił okres przygotowania do wojny, widziany oczyma inspektora 


armii, dowodzenie w czasie wojny na szczeblu dowódcy Armii Łódź, 
a następnie rejonu obrony Warszawy. Gen. Rómmel jest jedynym wyż- 
szym dowódcą w kampanii 1939 r., który od pierwszego dnia kampanii 
aż do kapitulacji Warszawy utrzymał łączność z podległymi mu wielkimi 
jednostkami, zachował w całości wszystkie operacyjne dokumenty dotyczące 
kampanii, opierając na nich swą pracę, uzyskując po kapitulacji Warszawy 
od nieprzyjaciela zaszczytne prawo zatrzymania bocznej broni. lle w tym 
było zasługi, ile szczęścia żołnierskiego, względnie przypadku, to w obecnej 
dyskusji ma znaczenie drugorzędne. Gen. Rómmel od 17 września pełnił 
jako najstarszy walczący na terenie Kraju dowódca, faktyczne obowiązki 
Naczelnego Wodza. Jeżeli do tego dodamy, że Generał ma dzisiaj 
70 lat, że napisał swoją książkę w obecnej rzeczywistości krajowej, że dał 
jej tytuł „„Honor i Ojczyzna '”, że nie ma w niej ani jednego zwrotu wier- 
nopoddańczego dla dzisiejszych okupantów Polski, że oddał w niej w pełni 


| zasługę bohaterstwu i spełnieniu obowiązku przez wszystkich podległych 


mu żołnierzy, to sposób w jaki omówienie pracy gen. Rómmla potraktował 
gen. Stachiewicz jest co najmniej w swej formie krzywdzący, a meryto- 


/rycznie zupełnie nieprzekonywujący. 


Z całej książki gen. Stachiewicz wybrał tylko — jak sam pisze : 
„uwagi moje ograniczam do omówienia jednego tylko, ale szczególnie 
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ważnego i brzemiennego w skutki okresu — opuszczenia przez gen. Rómmla | 
swej armii, przyjazdu do Warszawy i objęcia dowództwa grupy Armii 
arszawa | | 

W/ ten sposób gen. Stachiewicz uchylił się od odpowiedzi na kon- 

kretnie postawione zarzuty przez gen. Rómmla, odnośnie przygotowania 
wojny przez Naczelne Dowództwo 1 jej prowadzenia. Można mieć również . 
bardzo poważne zastrzeżenia, czy ,,opuszczenie przez gen. Rómmla swej | 
armii było szczególnie ważne i brzemienne w skutki”, pomijając to, że | 
mamy dwa naświetlenia tego faktu : Jedno gen. Stachiewicza, a drugie gen. . 
* Rómmla i jego Szefa Sztabu, płk. Pragłowskiego. Co do brzemienności 
w skutki, to nie przeszkodziło to dywizjom wycofać się przez Puszczę ; 
Kampinowską w rejon Modlina, a gen. Rómmlowi objąć dowództwa grupy 
armii Warszawa. Również wersja objęcia tego dowództwa podana przez 
gen. Rómmla i przez gen. Stachiewicza jest różna : Gen. Stachiewicz chce : 
przekonać czytelnika, że się w nominacji pomylił i, że to on ją zrobił. 
Jest to podobnie jak poprzedni fragment nieprzyjemny, ale znaczenia 
faktycznego i historycznego, wbrew temu co sądzi gen. Stachiewicz, nie 
posiadający. 

Wracając do spraw bardzo poważnych zawartych w książce, pierwsza 
to sprawa nieprzygotowania wojny politycznie i wojskowo. Gen. Rómmel 
stwierdza, że nie było planu wojny. Gen. Stachiewicz, odnośnie wszystkich 
merytorycznych zarzutów gen. Rómmla, chowa się za pracę „,Polskie Siły 
Zbrojne”, o której pisze : ,,Zostało opracowane naukową metodą pod- 
stawowe dzieło "POLSKIE SIŁY ZBROJNE W DRUGIEJ WOJNIE : 
ŚWIATOWEJ, tom 1. Kampania Wrześniowa” ”', sugerując czytelnikowi i 
nieznającemu tego dzieła, nie tylko jego naukowość, ale doskonałość nie : 
dodaje jednak przy tym, że część podstawowa tego dzieła, dotycząca | 
przygotowania do wojny, oparta była na relacji pisemnej gen. Stachie- - 
wicza i długich jego dyskusji z redaktorami i kierownikami I. tomu. Przy- 
miotniki ,„naukowy””, „,obiektywny”* w tych warunkach na pewno uważ- - 
nemu czytelnikowi nie mogą się nasunąć. Dla ludzi poważnie studiują: 
cych przyczyny i przebieg naszej klęski 1939 r. jest już sprawą zupełnie „ 
jasną, że kampanię zaczęliśmy bez planu wojny, a wyłącznie z pobożnymi | 
życzeniami, co do których również gen. Rómmel zajmuje krytyczne 
stanowiska. 

Gen. Rómmel pisze, a jego Szef Sztabu rozwinął to szczegółowo, że : 
pobożne życzenia w stosunku do Armii Łódź nie miały sensu, a poza 
tym, że były niewykonalne. Gen. Rómmel wysuwa bardzo poważny zarzut, , 
że nie dano mu przyrzeczonych 5 wielkich jednostek i do tak niewyko- : 
nalnego zadania, a że otrzymał tylko 3. Przypisuje to całkiem logicznie 
nieprzeprowadzeniu mobilizacji i nieukończeniu transportów koncetracyjnych. 

Skarży się, że nie znał zupełnie myśli przewodniej obrony w stosunku : 
do Niemiec, co zresztą pośrednio potwierdza gen. Stachiewicz, pisząc, 
że gen. Rómmel ,,wymyśla fakty i przypisuje Naczelnemu Wodzowi 
opinie, zamiary I decyzje... Opierając się jedynie na fragmentarycznej 
znajomości położenia, nie znając — sytuacji ogólnej, przesłanek 1 warunków 
na podstawie których Naczelny Wódz pobierał decyzje”. | 

Autorytatywne stwierdzenie przez Szefa Sztabu Głównego, że przy- 

gotowanie dowódców armii do wojny z Niemcami opierać się mogło na 
fragmentarycznej znajomości położenia jest czymś w historii wojen taki 
bezprzykładne, że na wiele lat służyć ono będzie jako przykład najdalej 


idącej niekompetencji na szczeblu Naczelnego IDowództwa. | 
Gen. Rómmel stawia — moim zdaniem — zupełnie niesłuszny zarzut, , 

że Naczelne Dowództwo nie interweniowało na jego froncie, nie kierując: 
na jego odcinek Armii Poznań. W tym okresie Armia Poznań nie była 
| 


me= 
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/ jeszcze gotowa, a uruchomienie jej wymagałoby. szeregu dni, w których 
sytuacja Armii Łódź musiała się całkowicie zmienić i co się też stało. 
Gen. Rómmel, który znał tylko fragmentarycznie przygotowania do wojny 
również fragmentarycznie oceniał z kolei możliwości Naczelnego Dowództwa 
nie wiedział on, że Naczelne Dowództwo od pierwszego dnia wojny mogło 
wydawać tylko jeden rozkaz : ,,Zmykać szybko, niszcząc za sobą drogi 
do nowej koncentracji” i tego właśnie jedynego, najmądrzejszego rozkazu — 
Naczelne Dowództwo nie umiało na czas wydać, pogłębiając w ten sposób 
wszystkie błędy, wypływające z tzw. pobożnych życzeń i związanego 
z nimi kordonowego rozrzucenia i podstawienia się pod zarznięcie niemieckie. 

Gen. Rómmel pisze, że w sytuacji jaka się wytworzyła uważał on, że 
miejsce Naczelnego Wodza było przy zgrupowaniu armii Pomorze, Poznań, 
Łódź i ten zarzut pomija gen. Stachiewicz milczeniem. Być może, że w 
ten sposób Naczelne Dowództwo uratowałoby honor, nie uniknęłoby jednak 
Sedanu. Wreszcie, gen. Rómmel wykazuje — i moim zdaniem zupełnie 
słusznie — absurdalność zwrotu zaczepnego znad Bzury. Zwrot ten dał to, 
czego należało oczekiwać : bezcelowe zniszczenie Armii Poznań. Wyco- 
fanie w całości Armii Poznań w rejon trójkąta Modlin — Warszawa — 
Zachód Puszczy Kampinowskiej mógł pozwolić na poważniejsze związanie 
większych sił niemieckich. Zgoda Naczelnego Dowództwa na zwrot za- 
czepny gen. Kutrzeby jest tylko jeszcze jednym dowodem więcej, że 
Naczelne Dowództwo, po zaskoczeniu początkowym, nie posiadało żadnej 
idei co zrobić by sytuację poprawić, i żadnej wiary, że coś pozostaje 
do zrobienia. 

Przy omawianiu książki gen. Rómmla gen. Stachiewicz zapomniał 
o rzeczy najważniejszej : „gen. Rómmel mógł przegrać bitwę, Naczelne 
Dowództwo mogło przegrać wojnę, jest to wielka różnica ! Gen. Rómmel 
— jak już zaznaczyliśmy — być może dzięki szczęściu żołnierskiemu bitwy 

| nie przegrał, on zresztą jedyny poza gen. Klebergiem w tej wojnie. Nikt 
| nie może mieć wątpliwości, że Naczelne Dowództwo wojnę bezapelacyjnie — 
| w 1939r. przegrało. Jeśli historia obciąży jakimiś przewinami gen. Rómmla, 
to będą one niewspółmierne do odpowiedzialności Naczelnego Dowództwa. 

Książkę gen. Rómmla uważać musimy, za poważny wkład historyczny 

, dla odtworzenia przygotowań i przebiegu kampanii 1939 r. Ewentualne 

i błędy czy braki gen. Rómmla, to też dorobek epoki, w której przygotowywał 

+ się on do wojny. 


i łączę wyrazy szacunku i poważania 
A.K. KĘDZIOR 
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Londyn, 28 września, 1959 r. 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Z prawdziwą przyjemnością przeczytałem w Pańskiej „,Kulturze”” 
nr 143 doskonałe uwagi p. Wacława A. Zbyszewskiego o „,Voice of 
America” 

Paroletnia, jak wywnioskowałem z tekstu, praca Autora w tej insty- 
tucji, była dlań bodajże bardziej owocna, niż również paroletni staż w 
naszym MSZecie. Obserwacje i sformułowania dotyczące przygotowania 
oraz ,,podania” programu radiowego są znakomicie przejrzyste i — ja 
mi się wydaje — prawie bezbłędnie trafne. To, co np. Zbyszewski na- 
pisał o spikerach, powinni sobie odczytywać, przynajmniej 2 razy dziennie, 
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spikerzy polskich audycyj BBC (oczywiście, poza uznaną gwiazdą spiker- 


ską — Józiem Opieńskim). Jako wieloletni, wytrwały słuchacz tych | 

audycyj, mogę coś o tym powiedzieć. h | 
Do Zbyszewskiego oceny programów France Un — Paris Inter i tego: 

co napisał o wspaniale żywych pięciominutówkach Jean Nochć — nie 


dodać, nic ująć. 

Niemniej wydają mi się słuszne stwierdzenia Autora o stosunku 
amerykańskich „„boss'ów”” do tzw. „,locals'”. Są w tej relacji akcenty 
więcej niż smutne i... raczej trudne do pojęcia. 
, tym samym nr. „,Kultury” zupełnie znakomita „,Podróż do 
Portugalii” Tadeusza Nowakowskiego. 

Korzystając z okazji, parę słów o bardzo ostatnio płodnym w pisar- 
stwie emigracyjnym płk. dypl. Aleksandrze Pragłowskim, który w tejże 
Pańskiej „,,Kulturze” ogłosił wysoce ciekawy artykuł pt. „„Kampania. 
Wrześniowa”. Jest ta praca b. szefa sztabu armii gen. dyw. Juliusza 
Rómmla, jak gdyby pendant do głośnej książki generała, wydanej w 
Warszawie pt. ,,Za Honor i Ojczyznę” 

Podobnie, jak przy czytaniu tej książki, czytającemu artykuł „,Kam- 
pania Wrześniowa” nieodparcie nasuwa się pytanie : dlaczego, widząc 
1 wiedząc co się dzieje w GISZ'u — gdzie płk. Pragłowski zajmował 
wszakże wysokie i odpowiedzialne stanowisko — nie skorzystał on z 
dajże najwyższej formy dopuszczalnego w takiej sytuacji protestu i nie 
podał się do dymisji ? Świadomi t a k i e g o kroku autora, dzisiaj 
czytalibyśmy — tak mi się przynajmniej zdaje — „Kampanię Wrześnio- 
wą” z zupełnie innym uczuciem. Zastrzegam się : jestem cywilem i sprawy 
wojskowe znam tylko z wojny (jak niemal każdy mężczyzna w moim 
kraju). Być może, że protest w formie prośby o dymisję w naszym wojsku 
się nie praktykuje. | 


Proszę przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, życzliwe pozdrowienia 


Włodzimierz V. POPŁAWSKI 


14 


Sutton Coldfield, 28.9.1959 r. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


W artykule ,,Kampania Wrześniowa” (,,Kultura'* nr. 143) pisze 
płk. Pragłowski : ,,Polska nie miała ani produkcji, ani zapasów sprzętu 
wojennego". Nie wie on więc o tym, że w Polsce istniał wcale mocno 
rozbudowany, jak na nasze możliwości, przemysł wojenny. Znaczna © 
część sprzętu, z jakim Polska w 1939 roku wkroczyła do wojny, oraz 
cała amunicja były produkcji polskiej. Istniały również i zapasy wojenne, 
niezbyt może obfite, ale na pewno wystarczające na pierwsze tygodnie 


wojny. | 

Można dyskutować na temat, czy nasz przemysł i nasze zapasy były | 
dostateczne, ale po prostu negować ich istnienie jest dowodem tak kom- | 
aa ignorancji, że po prostu dyskwalifikuje ona płk. Pragłowskiego, jako | 
rytyka. 


Łączę wyrazy głębokiego szacunku. 
Tadeusz FELSZTYN 


ałoby Pwi524 
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P.E.N. CLUB A PRAWDA 


(Na marginesie zarzutów Józefa Mackiewicza) 


Poczuwam się do obowiązku odpowiedzi na wystąpienia p. Józefa 
Mackiewicza w sprawie pominięcia prawdy na Kongresie P.E.N. Clubów 


4 


w Frankfurcie, „przy jednoczesnym wystąpieniu jego z P.E.N. Clubu. Mam _ > 


bowiem wrażenie, że p. Józef Mackiewicz niebezpiecznie uprościł sytuację 
mówiąc, że „P.E.N. Club wyraźnie unika przyjęcia do wiadomości pow- 
szechnie znanej prawdy o komunistycznej rzeczywistości, którą dziś zna 
już na pamięć byle uczniak””. 

Sam fakt istnienia w ramach federacji P.E.N. Clubów ośrodka pisarzy 
na uchodźstwie, który korzysta z pełnych praw członkowskich, jako jedyne 
wielonarodowe i wielojęzyczne ugrupowanie w zespole ośrodków narodo- 
wych i jednojęzycznych, jest wymownym dowodem, że P.E.N. Club praw- 
dę o komunistycznej rzeczywistości przyjął nie tylko do wiadomości, ale 
że wyciągnął z niej praktyczne wnioski. Uznawanie P.E.N. Clubu Estoń- 


skiego na emigracji, Koreańskiego (Korea Południowa), dwóch centrów —_ 
chińskich (Formoza i Hong-Kong) jest dalszym dowodem przeciw ogólni- 


kowym zarzutom p. Mackiewicza. 

W tyglu swoich ogólników i inwektyw utopił p. Mackiewicz piękną 
1 odważną rolę jaką w obronie wolności i prawdy, w interesie pisarzy 
węgierskich przede wszystkim, odegrali np. na kongresie P.E.N. Clubów 
w Tokio delegaci P.E.N. Clubu z Polski. Ten polski P.E.N. obchodził 
niedawno 25-lecie prezesury Jana Parandowskiego, którego obecność w 
Frankfurcie jako honorowego wraz z Marią Dąbrowską gościa Kongresu, 
była jednym jeszcze przykładem, że kurtyny podziałów i dzielących ludzi 


przepaści nie zawsze przebiegają w literaturze tymi samym drogami, co 


w polityce. 5 : 
Nie mam miejsca aby punkt po punkcie przedyskutować opinię oraz 


oceny p. Mackiewicza. Wspomnę jednak że wbrew wrażeniu jakie wynieść 


można z jego listu do Przewodniczącego Kongresu P.E.N. Clubów wiele 
z tego, co mogło być powiedziane w Frankfurcie przeciw „,odwieszeniu'” 
P.E.N. Clubu węgierskiego, zawieszonego w swoich prawach na Kongresie 
w Tokio, zostało powiedziane w trakcie zarówno dyskusji na posiedzeniu 
Egzekutywy, jak 1 na plenum następnego dnia. Przemówienia delegata 
Austrii, a następnie p. George Paloczy-Horvatha jednego z kolegów: uwię- 
zionych na Węgrzech pisarzy, były głosami sumienia nie szczędzącego 
obecnym prawdy i przestrogi przed konsekwencjami tego posunięcia. Zo0- 
stało ono mimo to przeprowadzone w głosowaniu ogólnym głównie dlatego, 
że większość dążyła do wyczerpania wszystkich środków groźby oraz prośby, 
aby pomóc uwięzionym kolegom. Nikt jednak nie mógł i nie miał prawa 
uważać przywrócenia P.E.N. Clubu węgierskiego do praw społeczności 
międzynarodowej, jako zamknięcia sprawy ani zakończenia obrachunków 
za postępowanie reżymu Kadara wobec pisarzy. Sprawa ta jest otwarta 
1 będzie z pewnością przedmiotem nie tylko dalszych interwencji P.E.N. 
Clubów, ale jednym z naczelnych tematów obrad następnego Kongresu 
w Brazylii, tym bardziej, że znana już jest negatywna reakcja węgierskiego 
Ministra ,„Sprawiedliwości ” na telegram Egzekutywy w obronie uwięzio- 
nych pisarzy. j 

Jak się okazuje, łatwo niestety rozdzierać szaty nad losem pisarzy w 
więzieniach komunistycznych, samemu mieszkając na zachodzie ; o wiele 
trudniej zrobić coś takiego, co by im mogło przywrócić wolność. 

Poświęcenie groźbie komunistycznej większej niż dotąd uwagi ze strony 


pisarzy wolnego świata jest słusznym zaleceniem ze strony p. Mackiewicza. 
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Tym bardziej słusznym, że posiadamy dowody, iż zagadnieniu tej groźby 
poświęcają sporo uwagi niejedni pisarze zza żelaznej kurtyny, w Polsce, 
a nawet w Rosji, chociaż Rosja do organizacji P.E.N. Clubów nie należy. 


P. Mackiewicz demaskuje P.E.N. Club jako platformę komunistycz= 
nych wpływów albo działania na ich korzyść, dając jednocześnie zadzi- 
wiający wzór postępowania wobec niebezpieczeństwa o którym pisze, wy- 
cofuje się bowiem z pola, na którym mógłby spotkać się lub zmierzyć ze 
swoimi przeciwnikami. 

Przypomnę przy tej okazji, że honorowy członek londyńskiego Cen- 
trum Pisarzy na Uchodźstwie, Salvador de Madariaga, świetny pisarz i mów= 
ca, nie przyjął zaproszenia na Kongres mimo że miał być gościem hono- 
rowym w Frankfurcie, napisał natomiast list tłumaczący odmowę  przy- 
jazdu obawą, że mógłby użyć zbyt ostrych słów na potępienie rezolucji 
Egzekutywy za przyjęciem węgierskiego P.E.N. Clubu. 

List ten odczytany został dwa razy w czasie zjazdu ku rosnącemu 
zirytowaniu obecnych. Irytacja wynikała z tonu listu, w którym wybitny 
pisarz zdawał się traktować swoich kolegów po piórze jako ludzi niezdol- 
nych do wysłuchania ostrych uwag czy nawet potępień. Ogólna opinia 
tych którym aplikowano tekst tego listu w przekonaniu, że jest to silny argu= 
ment przeciw przyjęciu rezolucji węgierskiej, wyrażąła się w poglądzie, 
że jeśli p. de Madariaga ma w tej materii coś istotnego do powiedzenia, 
literackim i ludzkim jego obowiązkiem było być w Frankfurcie i wziąć 
udział w dyskusji, poprzedzającej głosowanie. Jeśli p. Mackiewicz uważa, 
że P.E.N. Club nie zna całej prawdy, albo że jej nie mówi, obowiązkiem 
jego jest o tę prawdę walczyć obecnością a nie odwracaniem się na pięcie 
| zatrzaśnięciem drzwi na sytuację w której ostatnie słowo nie zostało 
bynajmniej powiedziane. 

Przykładem jak można było bronić zasad P.E.N. Clubów w związku 
z tymczasowymi postanowieniami odnośnie oficjalnej delegacji z Węgier 
była zwołana, dzięki inicjatywie Centrum Pisarzy na Uchodźstwie, konfe- 
rencja prasowa w przeddzień zakończenia Kongresu. Przewodniczył Stephen 
Spender w asyście Ralpha Ellisona ze Stanów Zjednoczonych (Murzyna) 
1 dr. Aziz Ahmada z Pakistanu. Zaproszenie przyjęli wszyscy korespon- 
denci prasowi obecni z okazji Kongresu w Frankfurcie. 


Zagadnienie węgierskie referowali przede wszystkim koledzy uwięzio- 
nych pisarzy Węgrów, znający je o tyle z bliska, że sami spędzili w wę* 
gierskich więzieniach po kilka lat. Mimo głosowań frankfurckich pozo- 


stają członkami P.E.N. Clubów. 


Obecni byli także przedstawiciele francuskiego komitetu w obronie 
Tibora Dery. komitetu który w swojej dokumentacyjnej broszurze o losie 
pisarzy węgierskich przedrukowuje m.in. wiersz Adama Ważyka o Wę: 
grach, uważając że najbardziej wymowne głosy w obronie wolnej twór- 
czości odezwały się i odzywają nadal po tamtej stronie żolaznej kurtyny. 
| _ Różne mogą być poglądy na organizację tego typu co P.E.N. Cluby | 
i na sposób w jaki przestrzegają one, albo reprezentują własne zasady. 
Trudno jednak wymagać od organizacji pisarzy aby w konfliktach naszej 
współczesności rozdzierających sumienia na całym świecie nie szukano drogi | 
rozwiązań poprzez dyskusję, w której dochodzą do głosu różne racje i różne | 
metody myślenia i gdzie może się zdarzyć przegranie bitwy o swoją inter- | 


pretację prawdy, co nie znaczy bynajmniej, że trzeba dlatego poddawać | 
się rezygnacji 1 uznawszy wszystko za stracone, zostawiać przeciwnikom | 
w poglądach wolne pole i poczucie że zwyciężyli. Zastyganie w pozie | 
protestu gdy cały świat przeżywa głębokie wstrząsy i przemiany jest na | 
pewno najmniej skutecznym sposobem wpływania na ich przebieg. | 


| 
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_ Narodowy nasz gestykularz obfituje niestety w podobne akty zniechę- 
cenia albo wręcz rozpaczy. Obawiam się jednak, że reakcja którą objawił 
swoim gestem p. Józef Mackiewicz nie służy sprawie wolności, w interesie 
której zdawało się że występuje w tym wypadku autor ,,Drogi do nikąd". 


Aleksander JANTA 


Londyn, 11.10.1059 r. 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


Witold Gombrowicz jakże słusznie wyraził zaniepokojenie obecnym 

stanem „, Wiadomości '”. 

swym liście Jan Roztworowski nawet nie próbuje zastanowić się 
nad istotą tych ciężkich zarzutów (podejrzewam, że ich po prostu nie 
rozumie). Krytykę zbywa igraszką. Jakżeż to typowe | To ślizganie się 
po powierzchni, to brylowanie, te wtręty autobiograficzne i wycieczki 
osobiste, ta lawina słów, byle tylko nie odpowiedzieć rzeczowo na | 
postawiony zarzut. 

Najcharakterystyczniejsze może są wrażenia z lektury ,,Trans-Atlan- 
tyku”. Czytelnicy 1 współpracownicy „, Wiadomości” wychowują się na 
zasadzie, że literatura to rozrywka, kabaret, przebój, akrobacja i anegdoty 
(o ile możliwe sprośne) z życia pisarzy. Kiedy więc pojawia się dzieło 
oryginalne i ważne dostają choroby morskiej, skrętu kiszek, zawału serca, 
ataków ślepoty i chowają się za tuzinkowymi felietonami, które, dla 
dodania sobie otuchy, mianują „szczytem kultury literackiej ”. 


Łączę wyrazy prawdziwego szacunku, 


Adam CZERNIAWSKI 


Paryż, dnia 12.10.59. 


Szanowny Panie Redaktorze, 


| Łudziłem się, że uda mi się utrzymać chociaż jedną oryginalną cechę, 
,która by mnie wyróżniła spośród rzeszy Rodaków a mianowicie, że nigdy 
nie będę pisał listów do Redakcji. Tymczasem okazuje się, reguła ta 
wyjątków nie znosi i list p. St. Szwajcera w numerze 9/143 „,Kultury”* 
zmusza mnie do małego sprostowania a mianowicie : 
Nie jestem wydawcą jego książki pt. „PLAN X". Książka ta ukazała 
się nakładem autora. „,lLibella'* przyjęła ją do sprzedaży komisowej. Na 
przeszkodzie do jej sprzedaży stol wyłącznie brak amatorów. 

Pan redaktor Giedroyc mógłby w tej samej mierze zabronić sprzedaży 
„Planu X” co p. Szwajcer sprzedaży „,,Kultury””. 


Łączę wyrazy szczerego szacunku. 


K. ROMANOWICZ 
Dyrektor Księgarni „,,Libella”” 
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Monachium, 30 września - 1959r. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Gdy ukazała się moja książka „Rok złych wróżb'* miałem nadzieję, 
że wywoła nie tylko oceny krytyczne, lecz uzupełnienia faktów, 
na gorąco notowałem przed laty. Istotnie, 
emigracyjnej jak krajowej sporo recenzji | 
polemizować z recenzentami. Ale tym ra 
zwoli — chciałbym kiedyś odpowiedzieć na łamach „„,Kultury” m 
krytykom krajowym, zwłaszcza niektórym. 

e wrześniowym numerze „,Kultury”* ukazały się doskonałe ws 
mnienia Stanisława Sępa-Szarzyńskiego pod tytułem „Trop legendy”. 

"Tym cenniejsze, że napisał je jeden z czynnych uczestników tak zwan 
„„podziemia londyńskiego”, które skupiało w swych szeregach co gorętsz 

Rz elementy, opozycyjnie nastrojone wobec generała Sikorskiego i jego oto 
(0 czenia. Cieszyłbym się gdyby „,Trop legendy” zachęcił innych uczestni- 
| | ków tego opozycyjnego ruchu do napisania wspomnień. Suma ich stwo 
rzyłaby ciekawą dokumentację dla badaczy wojennego okresu nasz 


bok dziejów emigracyjnych. 


SE Łączę wyrazy szacunku i uścisk dłoni. 


Tadeusz KATELBACH 


+ 
ERRATA 


W/ książce prof. Wacława LEDNICKIEGO pt. Glossy. Krasińskiegą 
do apologetyki rosyjskiej, która ukazała się w ub. miesiącu jako tom XLU 
Biblioteki „,Kultury” zauważone zostały następujące pomyłki, które na 
niejszym prostujemy : | 

Na str. 8, wiersz 14 od góry — skreślić słowa „tylko te”. 

Na str. 19, wiersz 14 od góry — zamiast : granicy rosyjsko-niemieckiej | 
winno być „,granicy francusko-niemieckiej””. 

Na str. 35, wiersze 21 i 22 od góry — zamiast ,,W szystko, co ma si 
skończy się tak” — Winno być : „Wszystko, co ma się skończyć! 


kończy się tak”. 


s Londyński korespondent „Kultury”” : Juliusz MIEROSZEWSKI. 
żę 1 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860. 


Cena ogłoszeń : cała strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 frs. | 
(w tekście + 50%; okładka + 100%). 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA, | 
12, rue St-Louis-en-|'lle, Paris (4') 


Directeur-gćrant : Mme Christiane Karasiewicz. 
Depót lćgal : 4 trimestre 1959 | 


dy 200424 


PRZEDSTAWICIELSTWA 


Ef Parkhurst, Johannesburg .......uaaaacaiianenii 


RGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca », 
DEŻOKS? Buenos Aires Pony EM z 


AUSTRALIA : « Vistula » (Australia) PTY Ltd., Daking 
e cowsoniPlace, Sydney tan zos gaci. aaa 


BELGIA I KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowska- 
aky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr 
SER DOCZL0WEgo "7315-20 (53 020W woo ooo WAŻ 


/BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska, 
Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia 
Jietlinska, Av. Batel 1514, Curitiba Parana; Jadwiga 
»Swirska, rua Maranhao 213, Sao Paulo............ 


BRYT. AFRYKA WSCHOD. (Kenya, Tanganyka, Ugan- 
1), Roman Krolikowski, POBOX 5979, Nairobi, Kenya 


FRANCJA : « Libella », 12, r. St-Louis-en-|'lle, Paris-4 


/HOLANDIA ': T. Szpiiczynski, Ruysdaelkade 5, 
3 | <pt Tel. : 716080. Nr Konta pocz. 13500 — 


KANADA : M. Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av., 
bronto 3, Ont. lub c/o Polish Voice, 1089 Queen St. 
/, Toronto Ont.; K. Krakowska, 3445 Marlowe Av., 
'.D. de G., Montreal/Queb., Tćl. : HU 8-5224; H.R. Ro- 
pmski, 107, Rose Park Drive, Toronto/Ont. Tól. : HY- 
329; Vatra Trade, 273 1/2 Selkirk Av., Winnipeg 4, 
'an.; « Zwiazkowiec », 14/5 Queen St. W., Toronto 3, 
nt., Tel. : LE ]-2491; Roman J. Sas-Babczynski, 64 
fhdian Rd., Toronto 3, Ont., Tel. : LE 4-1407 ....... 


MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 
:p. 1, Guadalajara, Jal. Tel. : 49855, 


/ NIEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Miinchen 45, Gablon- 
MAc AN E A EPPA PO POTODACZEONNK 


NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ...... 


SZWAJCARIA : Maria Wosung, 6, rue des Lilas, 
eneve. Tćl. : 33 3420, Nr konta poczt. 1.1443] ... 
SZWECJA : Red. Norbert Zaba, Kaliskarsgatan 3/1V 
U.S.A. : W. Bienkowski, « Gryf Publ. », 296 Sheridan 
.. Albany, N.Y.; $. Dobczynski, Alma Shipping Co, 
St. Marks Pl., New York 9, N.Y.; L. Dudarew 
bsetynski, 670-47 street, Brooklyn 20, NY.; S. 
sziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.; 
J.K. Dziewanowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, 
jass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7, 
io. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 
od Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
rrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey 
. . Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co, 
/36 Milwaukee Av., Chicago 22, III.; The Polish Book 
hporting Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, NY.; 
Posyniak, 595 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 
H19 Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; K. Trojanowski 
932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. Tel, T w 2.0890. 

W. BRYTANIA : «Gryf » Publication Ltd., 169-171, 
aliersea Church Road, London, S.W.1] .............. 
WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, Viale Parioli 124, 
t 12, Roma. Tóćl. : 87-10-27 


ZZ NN | 


JERZY GIEDROYC 


962 19-04 


Egz. poj. 


AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th| 3 sh. 9 d. 


39 pesos 


5 sh. (a) 


35, trb; 


3 sh. 9 d. 
250 Ft: 


2 fl. hol. 


75 cent. 
75 cent. 


2,50 DM 
30sh- 9d! 


2,50 fr. s. 


75 cent. 
3 sh. 9 d. 
300 lires 


REDAKTOR : 
RA Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O. 
Telefon : 


Prenumerato 
1/2-roczna Roczna 
2] shi 42 sh. 
234 pesos | 468 pesos 
£.A.1.7.6. | £.A.2.12.6 
180 frb. 320 frb. 
4 dol. am. |6 dol. ar” 
21 sh. 42 sh. 
1.300 fr. 2.600 fr. 
12 fl. hol. | 24 fl. hot 
4 dol. 6 dol. 

4 dol. 6 dol. 
13,50 DM | 25 DM 

21 sh. 42 sh 
1.3;50fr> SIEZSEfrIEE 
18 kor. 33 kor 

4 dol. 6 doł 

a] CY 42 sh 
1.750 lires | 3.000 Hire 


i 


W. krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
200 frs półrocznie i 400 frs rocznie Przesyłka pojedyńczego numeru : 35 frs. 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 
lerzy GIEDRQYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitto (5.-et-O.) 


C.C.P. PARIS 7585-94 


Nowości 


BIBLIOTEKI ”” KULTURY ” 
Już są w sprzedaży: 
TOM XLV 
WACŁAW LEDNICKI 


GLOSSY KRASIŃSKIEGO 
do 
APOLOGETYKI ROSYJSKIEJ 


Cena egzemplarza 400 frs (6 sh., $ 1,00) 
* 


TOM XLVI 
ABRAM TERC 


SĄD IDZIE 


oraz 


ANONIM 
G0 TO JEST REALIZM SOCJALISTYCZNY ? 


Podziemna literatura sowiecka w przekładzie Józefa Łobodowskiego 
z przedmową Gustawa Herling-Grudzińskiego. 


Cena egzemplarza. 700 frs (10 sh. $ 1,50) 


Imorimerie RICHA Cena 250 frs. | 


24, rue Stephenson, Baa CV lie). 


